Es gibt so viele Retter Griechenlands, George Dalaras aber ist der Retter des Rembetiko. Mit seinem 1975 erschienen Doppelalbum »50 Jahre Rembetiko« sorgte der damals 26jährige für die Renaissance dieser griechischen Subkultur aus Halbwelt, Haschisch und Hipstertum. Sie wurzelt in den Musiktraditionen Kleinasiens, wo Griechen für Jahrtausende gesiedelt hatten und nach der Niederlage im Griechisch-Türkischen Krieg 1922 vertrieben wurden – 1,5 Millionen Menschen. Bis heute gilt dies als die größte Katastrophe Griechenlands, weil plötzlich jeder vierte Bewohner ein Flüchtling war. Und die hatten diese merkwürdige Musik und sahen auch noch cooler aus. Gestern abend beendete Dalaras im Berliner Konzerthaus seine Europatournee. Eins seiner schönsten Lieder heißt »Prosevchi«. Darin singt Dalaras: »Lieber Gott, schick mir ein bißchen Haschisch, damit ich mich besser ertragen kann.« (tam)