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Eine gute Tasse Ostfriesentee

Allegorien der bürgerlichen Demokratie: Der
redliche Sinnbildhauer Siegfried Lenz wäre
jetzt 100 Jahre alt

Von Stefan Gärtner

»Bereichert und zugleich verpflichtet durch den Besitz von Tatsachen,
beschloss ich, diese allein darzustellen und wirken zu lassen, nicht wahllos
allerdings, sondern in ihrer repräsentativen Eigenart.« – Siegfried Lenz, »Das
Preisausschreiben«

»Und meine Erfahrung, mein Alter, sagt mir, dass sich in dieser von Paranoia
regierten Welt nichts lohnt; alles, was uns bleibt: sie mit Anstand auszuhalten.«
– Ders., »Motivsuche«
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Die Werke des Schriftstellers Siegfried Lenz, der am 17. März 1926 im
masurischen Lyck geboren wird und in der alten Bundesrepublik so ins
bildungsbürgerliche Bücherregal gehört wie die Mainzelmännchen ins
Werbefernsehen, sind sämtlich noch lieferbar; trotzdem wirkte ein
nachgelassener Roman, 2016 vom Hamburger Hausverlag Hoffmann und
Campe publiziert, wie ein Comeback, zwei Jahre nach des Autors Tod. »Der
Überläufer« war zwei Generationen zuvor nicht gedruckt worden, weil er von
der Desertion eines deutschen Soldaten berichtete, doch das Wertvollste an der
späten Veröffentlichung war das Schreiben des Lektors aus dem Jahre 1952:
»Ein solcher Roman hätte 1946 erscheinen können. Heute will es bekanntlich
keiner mehr gewesen sein. (…) Sie können sich maßlos schaden«, denn »ein
Roman mit Überläufern der deutschen Wehrmacht zur Roten Armee«, ergänzte
der Kommentar, war »im politischen Klima der Adenauer-Zeit und angesichts
der bedrohlichen Verhärtungen zwischen den Westmächten und dem Ostblock
schlicht unvorstellbar«. Dabei entschuldete dieses frühe Artefakt die Deutschen
so, wie es Lenz’ Prosa auch späterhin tun würde: durch ein allegorisches
Verfahren, das die Figuren so ausgeliefert in den Kulissen der Bedeutsamkeit
herumstehen lässt wie Walter Benjamin den Hamlet im »Ursprung des
deutschen Trauerspiels«. Der Sound melancholischer Fatalität, den Lenz
perfektionieren sollte, passte denn auch zum deutschen Trauerspiel nach 1945.

Im »Überläufer« halten im letzten Kriegssommer ein paar Soldaten einen
»Festung« genannten Posten in der polnischen Pampa. Dort ist alles Natur als
Verhängnis aus Hitze, Mücken, Sumpf und Tod, und in diesem Sumpf sitzen die
Landser (wörtlich: »Wir sitzen hier im Sumpf«) Gewehr bei Fuß, doch »der
Abzug betrügt uns«, er ist »ein Satan, ein Verführer«, so wie der Hecht, der
sich partout nicht fangen lässt, »Natur« vorstellt, die sich und uns »in ihr
Abenteuer« verstrickt. Also schießen nicht Heckenschützen, sondern aus den



Hecken schießt es, und was Schuld sein müsste, wird Naturgeschichte. Mit
Benjamin: »Ist aber die Natur von jeher todverfallen, so ist sie auch allegorisch
von jeher. Bedeutung und Tod sind so gezeitigt in historischer Entfaltung wie sie
im gnadenlosen Sündenstand der Kreatur als Keime enge ineinandergreifen.«
Und immerhin das hatte der Roman dann für sich, der im übrigen aus
Dialogholz, naturlyrischem Muff und Galimathias bestand (»Die Fäuste des
Stahls machten den Horizont zum Karussell«): Er enthielt nicht nur den
Schriftsteller Lenz in nuce, sondern auch sein Erfolgsgeheimnis.
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Und der Erfolg war riesig. »So zärtlich war Suleyken«, ein Bändchen mit
masurischen Schnurren, in einer Schnurrenironie erzählt, die geradezu
eigentlich war und das ewige deutsche Lustspielbedürfnis mit leidlich
harmloser Ostpreußennos-talgie verschränkte, hob Lenz 1955 auf die große
Bühne, und vier Jahrzehnte später, als es ein mittelhessischer
Zivildienstleistender mit seinem Exlibris versah, stand es im 200. Tausend.
»Exerzierplatz«, der Roman um eine Baumschule (sic), die von ostpreußischen
Flüchtlingen auf einem alten Exerzierplatz (sic) zum Blühen (sic) gebracht
worden ist, aber durchs Allzumenschliche, durch Neid und Angst in Gefahr
gerät (sic): vier Auflagen und 80.000 Exemplare bereits im ersten Jahr (1985),
und das mit einer Prosa, die nicht eben flott war, sondern mit betulicher
Detailversessenheit unterstrich, dass es im vielfältig Besonderen zumal ums
Allgemeine ging. Man darf gern bewundern, mit welcher Akribie Lenz sich ins
Baumschulwesen hineingearbeitet hat – so wie er sich später, für den Roman
»Die Klangprobe« (1990), mit dem Beruf des Steinmetzen vertraut machen
wird und für »Die Auflehnung« (1994) Fischzucht und Teeverkostung auf den
tiefen Grund geht –, um es dann fast klappernd zu übertreiben mit der
Fachkenntnis, die nicht nur die dreißig Jahre Arbeit des Erzählers Bruno
plausibel macht, sondern auch das Handwerk des Erzählens beglaubigen soll,
die Sorgfalt, den Fleiß, die Übersicht, die Sachkunde. Brunos Chef, der für den
vage zurückgebliebenen Bruno auch ohne Einschränkung »der Chef« ist, soll
von seiner Familie entmündigt werden, weil er Bruno, den er bei Kriegsende
aus dem Wasser gefischt hat, mit einem Drittel des Betriebs bedenken will,
Bruno, diese Allegorie braver Einfalt und jener frommen Natur am nächsten,
die bei Lenz vielleicht nicht alles aufs Beste bestellt, aber dem Menschen doch
seinen Platz anweist; den Bruno denn auch auf keinen Fall verlassen will. Der
»Chef«, dieser nichtleibliche, übergroße Vater, Lebensretter und -spender, ist
schließlich Gott: »Solange ich denken kann, hat er dafür gesorgt, dass ich zu
essen bekam«, und es versteht sich, dass einiges durcheinandergerät, wenn
Sein Wille, dem die Natur und der Mensch darin unterstehen, nicht mehr
geschieht.

Die Examensarbeitsfrage, inwiefern die baumschulmäßig gebändigte Natur im
Doppelsinn Menschen-Natur sei, leuchtet geradezu aus den Rabatten, und Lenz,
bei dem nichts Chiffre, sondern alles Metapher ist, ist immer wie fürs Seminar
geschrieben; wie fürs Proseminar eigentlich; falls nicht die Oberstufe. Die Stelle
aus der Erzählung »Tote Briefe« nähert sich einer Selbstanzeige: »Alles
Lückenhafte widert mich an, es quält mich, lässt mir keine Ruhe, ich muss es
ergänzen, vervollständigen, wenn Sie verstehen, was ich meine: weiße Stellen,
ganz gleich, wo sie vorkommen, rufen in mir eine brennende Unzufriedenheit
hervor.« Was vielleicht begreiflich werden lässt, warum der erwähnte Zivi, aus



allerlei charakterlichen und sonstwie privaten Gründen von einer tiefen
Sehnsucht nach Übersicht und Ordnung (letztlich: Deutschunterricht)
durchdrungen, mal so ein Lenz-Fan war; und was jedenfalls die Attraktion
erklärt, die derlei auf ein Publikum ausgeübt haben muss, das sich einreden
mochte, die Aversion gegen weiße Flecken zu teilen.

Auch in der legendären, schon titelseits vor Beziehungsreichtum ächzenden
»Deutschstunde« (1968) sind die Menschen, an der Küste besonders sinnfällig,
sturmfester und erdverwachsener Teil des Naturzusammenhangs, und die
berühmten »Freuden der Pflicht«, über die der junge Siggi Jepsen, nicht wie
Oskar Matzerath Insasse einer Heil- und Pflegeanstalt, doch immerhin im Heim
für Schwererziehbare, seinen Aufsatz schreibt, sind gewissermaßen die des
Lebens selbst: Wat mutt, dat mutt. (»Wir werden alles nehmen, wie es kommt«,
wird sich das der »Exerzierplatz« übersetzen.) Weshalb Siggis Vater, in dem der
»Polizeiposten Rugbüll« so metonym wie allegorisch Gestalt gewinnt, eben
nicht aus seiner Haut wollen kann und 1943 ff. das Malverbot durchsetzt, das
die NS-Kulturbürokratie über den – Emil Nolde nachgebildeten – Maler Max
Ludwig Nansen verhängt hat, den Freund seit Kindertagen; und der Konflikt ist,
dass das für Vater Jepsen keiner ist, für die nächste Generation aber schon, an
deren Seite der Erzähler tritt, ohne darüber die Contenance zu verlieren. »Ich
war nicht in der Lage, zu werten«, wird Siggi, über dem spiegelbildlichen
Drang, Kunst vor fremdem Zugriff zu retten, delinquent geworden, später in
eines seiner vielen Aufsatzhefte schreiben, »und gerade darauf war Doktor
Treplin, unser Deutschlehrer in Glüserup, so versessen. Alles wollte er bewertet
haben: Odysseus’ Listen und Wallensteins Charakter, die Träume des
Taugenichts und das Verhalten der Bürger beim Brand der Stadt Magdeburg.
Was keine Wertung hatte, war nicht der Rede wert. Werten! Noch heute stellt
sich der Druck ein und das würgende Gefühl, wenn ich nur daran denke.«

Und auch Lenz will, seinem Doktor Treplin gleich, lieber werten lassen, wenn
auch, dem Geist der Zeit gemäß, ohne Zwang, und die kurios steifbeinigen, von
sozialdemokratischer Pädagogik beseelten Klappentexte bestehen darauf, dass
etwa die Erzählungen im Band »Das serbische Mädchen« (1987) den Leser
»zum Mitdenken« auffordern, »indem sie exemplarische Fragen stellen« und
ihn »veranlassen (…), Konsequenzen zu ziehen, angedeutete Schicksale zu
vervollständigen. Diese Geschichten bieten keine handlich gelösten Probleme
an, keine eindeutigen – und schon deshalb fragwürdigen – Lebensrezepte; aber
sie fordern immer wieder dazu auf, die in ihnen verborgenen Denkanstöße beim
Wort zu nehmen.« Und nichts gegen die denkende, mündige Leserin; aber so
verborgen sind die Denkanstöße wieder nicht, was an die Mündigkeit keine
allzu großen Anforderungen stellt. Im Gegenteil lassen sich die Arrange-ments
mit etwas schlechtem Willen als bequemes Angebot lesen, Lebens- und
Verantwortungsfragen als Diskussions-, Schul- und jedenfalls Erzählstoff
abzuheften; die Erzählung in der Erzählung ist da ein so sprechendes Stilmittel
wie die sture Vorliebe fürs Präteritum, das noch in der mündlichen Rede die
Vergangenheit Vergangenheit sein lässt: »Du hast doch nichts dagegen, dass ich
mal reinschaute?«

Der Clou der »Deutschstunde« wäre dann, dass das Buch, das ja aus einem
Aufsatz, einer Strafarbeit besteht, diese Idee gewissermaßen intellektueller
Entsorgung karikiert, eine Perspektive, zu der die Pointe des Romans
großzügig einlädt: »Eine Handbewegung, und wir«, der Direktor und Siggi,



»werden uns setzen, werden einander reglos gegenübersitzen, zufrieden mit
uns, weil jeder das Gefühl haben wird, gewonnen zu haben« – der, der die
Reflexion pflichtschuldig in Auftrag gegeben, und der, der sie geleistet hat,
sicher nicht bloß pflichtschuldig, aber, Witz des Literaturweltgeists, jene
Legende verlängernd, die der führertreue Ernst Nolde um sich als Verfolgten
gewebt hat. Dass das Schwindel war, musste zur Zeit der Romanniederschrift
nur wissen, wer es unbedingt wollte, und es berührt die Figur Nansens als
Allegorie von Widerstand und Freiheit nicht im mindesten, wirft aber trotzdem
ein Licht auf den Anteil Verlogenheit, der in Lenz’ Opus mag-num steckt, das
womöglich genau darin Kunsthandwerk ist, dass es sich auf die
Unwiderlegbarkeit des Exemplarischen verlässt. So stramm schuldzerknirscht
waren die späten sechziger Jahre bekanntlich nicht, dass sie sich für
einschlägige Karikatur angeboten hätten, und Siggi Jepsens Wertungsunlust
wird auch damit zu tun haben, dass Siggi Lenz, was erst viel später ans Licht
kommen sollte, mit achtzehn der NSDAP beitrat, wobei spätere Forschung
bestritt, dass der Parteieintritt im »Sammelverfahren«, den Lenz für sich
geltend machte, ohne Wissen der Beitretenden möglich gewesen sei.

Aber mit siebzehn hat man noch Träume, und seien es bloß die von den
Freuden der Pflicht, die in der Erzählung »Das Feuerschiff« (1960) in
vergleichsweise freundlichem Licht erscheinen durften: Ein Kapitän weigert
sich, sein Feuerschiff – ein Schiff, das in Küstennähe fest vor Anker liegt, um
anderen Schiffen nach Hause zu leuchten – einer kleinen, auf der Flucht
befindlichen Gruppe von Bewaffneten zu überlassen, die, schiffbrüchig
geworden, mit ihm an Land will, und die Pflicht, die Sicherheit anderer nicht
mit der eigenen Sicherheit zu verrechnen, ist noch dann ehrenwert, wenn der
Kapitän, ein reflektierter, geläuterter Deutscher, von dem Wort Pflicht
»Brechreiz« bekommt. Der Kapitän und sein Herausforderer sind natürlich wie
Feuer und Wasser, Ausnahme und Regel, Bewegung und Beharren, und dass die
Agenda der Gruppe keine Rolle spielt, versteht sich: Die Eindringlinge sind nur
da, um die Ordnung exemplarisch herauszufordern, auch wenn die Erzählung
sich alle Mühe gibt, den Anführer, einen intellektuellen Filou, nicht zu
denunzieren. Lenz, der später, als Hanseat und Antifaschist, das
Bundesverdienstkreuz ablehnen wird, war ja kein Reaktionär, allenfalls in dem
Sinn, wie die kaufmannsliberale Zeit reaktionär ist: Alles mit Maß und mit Ziel,
um wieder mal Degenhardts Notar Bolamus zu bemühen, dem ja nur Auschwitz
»ein bisschen zuviel« war. Weshalb es sich für Lenz’ Pro-und-Contra-Spiele
auch nicht anbot; und als, ein Vierteljahrhundert später, die Novelle »Ein
Kriegsende« den Konflikt rekapituliert und verfeinert, indem sie die Besatzung
eines deutschen Minenräumbootes meutern lässt, die nach der Kapitulation
nicht mehr zu einem selbstmörderischen Rettungskommando aufbrechen will,
sind Leben und Krieg so ausdrücklich Tragödie, dass Lothar-Günther
Buchheims »Das Boot« schon darum der konkretistische Gegenentwurf ist, weil
es, hat die legendäre Verfilmung recht, auf U 96 wenigstens einen Nazi gibt.
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In einem Funkverriss des Kurzromans »Der Verlust« (1981) machte sich
Eckhard Henscheid mit der Einschätzung gemein, dass »dem integren und
klugen Menschen Lenz seltsamerweise der Prosaautor selbst in seinen besten
Arbeiten nie ganz gewachsen war«. Es steht halt alles allzu sauber da, und die
redliche Gediegenheit, der rollende Rhythmus aus Schmuckwort und Metapher



verströmen eine Behaglichkeit, die dem gefrorenen Meer in uns nicht mit der
Axt, sondern einer guten Tasse Ostfriesentee zu Leibe rückt.

So ist »So zärtlich war Suleyken« nicht schlichtweg schlecht gemacht, wird
aber dadurch unerträglich, dass das schon alles ist. Dieser Gefahr begegnet
Lenz’ nicht-humoristische Prosa durch ihren klaren allegorischen Zweck, dem
die Beschreibungsakkuratesse, über den Bürgerrealismus hinaus, zwar eine
nachgerade naturmagische Grundierung verschafft: »Das Feuerschiff dümpelte
träge an langer Ankerkette, die Strömung staute sich drängend am Rumpf, und
ein grünes, schwefelgrünes Glimmen lag auf der See. (…) Die Ankerkette rieb
sich, knirschte in den Klüsen, wenn die weiche Dünung das Schiff anhob, und es
entstand ein Geräusch, als holte ein Bügelstemmeisen verrostete Nägel aus
einer Kiste.« Bedient wird aber zugleich ein Bedürfnis nach Einfach- und
Geborgenheit, nach »Großvater erzählt« am Kamin, denn wenn es dümpelt,
knirscht und glimmt, ist alles fest in Gottes Hand, und was ist der Mensch
anderes als ein Schiff in der Dünung, ein Nagel, den ein Bügelstemmeisen aus
der Kiste zieht?

Wenn es im »Exerzierplatz« einen Stegreifvortrag über die Willkür von Besitz
gibt, zielt das denn auch nicht auf Kommunismus, sondern aufs Ausgeliefertsein
an die Umstände, und die Erzählungen, in denen Figuren es mit östlichen
Geheimdiensten zu tun kriegen, sind nicht politisch, sondern emblematisch.
Zum Unterschied zwischen Symbol und Allegorie lassen sich vermutlich nach
wie vor Doktorarbeiten schreiben, und würde sich für Heinrich Böll und
Siegfried Lenz noch jemand interessieren, müsste die katholische Symbolik
Kölns gegen die protestantischen Allegorien Hamburgs antreten: nicht ganz
von dieser Welt beides, aber im einen Fall das Diesseitige des Transzendenten
betonend, im anderen die Transzendenz des Diesseitigen. Als Böll an dieser
Stelle zum Hundertsten gratuliert wurde, lautete der Wunsch, »man hätte ein
Fenster im Kopf, das sich nach der Lektüre aufreißen ließe«; bei Lenz, wo,
»plündernd ging der Wind durch die Uferstraße«, äußere Natur den
existentiellen Umstand vertritt, wird dieser Wunsch ganz sinnlos: eine auf ihre
Art totale Prosa.

Doch wer seinen Feierabend mit einer steinalten »Derrick«-Folge verbracht
und sich auch hier über die Drehbuchsätze im Imperfekt gefreut hat, darf auch
Siegfried Lenz auf dem Nachttisch haben, wie es etwas unzweifelhaft
Beruhigendes hat, wenn Kunst nicht klüger sein will als man selbst. Überhaupt
muss das Gesagte nicht als Generalurteil wider Lenz verstanden werden, falls
das bei einem weithin vergessenen Autor nicht schon egal ist. (Fast hätte ich
geschrieben: einem weithin vergessenen Autor ohne jede Nachwirkung, aber
das stimmt nicht. Der Romancier Ralf Rothmann ist zuletzt sehr erfolgreich
damit gewesen, auf Krieg und Gewalt als abstrakt-geschichtliches Unheil
abzustellen.) Einmal gilt mit Adorno, dass Konvention – und Lenz’ Prosa, dieser
freundlich gepflegte Vorgarten, ist so was wie die Konvention selbst – ihr
Unverächtliches als zweite Unmittelbarkeit hat, die sich gut mit Humanität
verwechseln lässt. Und zweitens ist da noch die Kurzprosa, der die Methode
sowieso besser bekommt, weil die Verdichtung als solche das Beispiel anzeigt
und der Text dann vergleichsweise zwanglos werden kann. So gelingen – man
ist geneigt zu sagen: unterlaufen – Lenz Erzählungen, die ihre Interpretation
nicht eilfertig mitliefern, und die Pointe des »Serbischen Mädchens«, der
Titelerzählung im gleichnamigen Band, darf, als zutiefst banale, in einem
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Halbsatz servierte, uns mit dem Glück derjenigen erfüllen, denen erst ein
simples Butterbrot mitteilt, wie hungrig sie gewesen sind. Da seien dann auch
die anderen Pointen vergessen, die, als bloß verfertigte, so klingen, als seien sie
auf den Applaus beim Seniorenkaffee berechnet.
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»Mit Hilfe der Phantasie die begrenzten Muster finden, in denen sich
Wirklichkeit erschöpft. Erfahrungssätze, die für uns alle verbindlich sind«, lässt
Lenz einen Schriftsteller in der Erzählung »Die Phantasie« pro domo Auskunft
geben, und vielleicht ehrenretten wir den Autor ein bisschen – und uns gleich
mit, die wir daran scheitern, die nach 35 Jahren wiederholte Jugendlektüre als
schlechterdings minderrangig zu belächeln –, wenn wir seinen bürgerlichen
Debattenidealismus, der so gut wie stets in einem bipolaren Tableau, am besten
noch unter Freunden, Gestalt gewinnt, als Versuch begreifen, Wahrheit, als
nämlich die Suche nach ihr, wiederum allegorisch zu nehmen, als dem Wesen
nach unendlichen, dialektischen Ordnungsversuch, der nichts mit jenen
renitenten Überzeugtheiten zu tun hat, wie sie heute wieder so in Mode sind.
»Das Nein zu den Umständen der Welt« fordert der späte Roman »Die
Auflehnung«, und soll man zweifeln, dass das eins im kleinen ist? Zivilität ist ja
immer auch ein bisschen langweilig, nicht wahr, und Lenz’ Welt ist eine, in der
es aufs Wort genau darum ankommt, weil es kein letztes gibt. Der Schluss der
Erzählung »Ein Grenzfall«, 1966, gewinnt seine kühle Kraft daraus, dass er
insinuiert, das Wort, das das Missverständnis leicht aus dem Weg räumt, werde
nicht fallen: Der Rest ist Schweigen und absehbar Gewalt. Dass
Baumschulmann Bruno den Konflikt löst, indem er ihn ungelöst zurücklässt,
versinnbildlicht dann sowohl den Charme als auch die Grenzen der Methode,
und wie uns andere Bücher bewegt oder gar aufgewühlt zurücklassen, beenden
wir die Lenz-Lektüre mit dem Gefühl, das gute Christen haben mögen, wenn sie
aus der Kirche kommen; nur dass es sich hier um eine sehr weltliche Kirche
handelt, an deren Tür in der Gegenwart nicht nur Trump rüttelt.

Das Ganze ist das Unwahre? Geschenkt, und dass bei Lenz immer aufgeht, was
nicht aufgeht, ist gewiss das Problem. Seine Artefakte sind, im Sinne der alten
Dramentheorie von Volker Klotz, vorbildlich geschlossene, wiewohl doch
Offenheit ihr Thema ist, und das erklärt bereits ihren Erfolg: als Allegorien der
bürgerlichen Demokratie, in der die Denkanstöße dafür sorgen, dass erst mal
alles so bleiben kann. Dass Lenz, eine Art Dürrenmatt ohne Dämonie, von
gestern ist, mag höheren Kunstanspruch mit Genugtuung erfüllen, ist aber auch
ein Hinweis auf das, was heute als altmodisch gilt. Und falls morgen noch
jemand wissen will, wie es war, als »Willy wählen!« und Demokratie wagen die
Zukunft waren, mag sich auf Siegfried Lenz besinnen, so wie man an einen
altmodischen Pauker denkt, der auf seine Weise nicht immer ganz unrecht
hatte.

Siegfried Lenz (1926–2014) wurde am 17. März vor 100 Jahren geboren und
hieß, weil Ostpreuße und deshalb Protestant, trotzdem nicht Patrick. Nach dem
Zweiten Weltkrieg lebte er vor allem in Hamburg. Lenz gilt als einer der
wichtigsten bundesdeutschen Autoren der Nachkriegszeit, den
Literaturnobelpreis erhielt er im Gegensatz zu den anderen beiden großen
sozialdemokratischen Zeigefingerhebern der Gruppe 47, Heinrich Böll und
Günter Grass, jedoch nie. Den Büchner-Preis auch nicht, dafür so ziemlich jede



andere Auszeichnung, die es in der BRD abzuräumen gab. Zudem war sein
Roman »Deutschstunde« (1968) lange in den Lehrplänen fast so festgetackert
wie der »Faust«. Bis in die 90er unter anderen ebenfalls unverzichtbar im
Bücherregal des Bildungsbürgers: »So zärtlich war Suleyken« (1955), »Das
Feuerschiff« (1960), »Heimatmuseum« (1978). (jW)

https://www.jungewelt.de/artikel/519614.eine-gute-tasse-ostfriesentee.html


	Eine gute Tasse Ostfriesentee
	Allegorien der bürgerlichen Demokratie: Der redliche Sinnbildhauer Siegfried Lenz wäre jetzt 100 Jahre alt
	1
	2
	3
	4



