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Ein verschworener Haufen

Kein Entrinnen: Soft Machines neues Album
»Thirteen«

Von Andreas Schäfler

Der gute alte Soft-Machine-Schriftzug auf dem Cover des neuen Albums
»Thirteen« beamt einen locker ein halbes Jahrhundert zurück – in jene graue
Vorzeit, als der ältere Bruder eines Mitschülers alles daransetzte, für das
ausrangierte elterliche Harmonium aus Teilen eines kaputten
Staubsaugermotors einen Leslie-Lautsprecher zu basteln. Damit sollte es
dann so ähnlich klingen wie die Orgel von Mike Ratledge, dem Keyboarder
von Soft Machine. Die Latte lag hoch, denn der Knabe spielte in einer Band,
die dank des fortschrittlichen Gemeindepfarrers eine sogenannte Jazzmesse
gestalten durfte.

Auch die Erinnerung des Schriftstellers Franz Dobler reicht weit in die
Vergangenheit. Seine Short Story »Stimmen Maschinen Gewehre« kreist um
die Erfahrung, die er kurz vor seinem 17. Geburtstag mit Soft Machines
damals schon fünf Jahre alter und nachmalig legendärer Doppel-LP »Third«
machte: »der junge erkennt dass musik ein raum ist in dem er verschwinden
kann.« Da war der singende Schlagzeuger Robert Wyatt nach einem Sturz
aus dem dritten Stock schon querschnittgelähmt, was ihn aber nicht von
einer exquisiten Solokarriere abhielt. Auch E-Bassist Hugh Hopper und
Saxofonist Elton Dean blieben nicht mehr lange an Bord, doch Soft Machine
sollte immer wieder neu erstehen – über kurz oder lang hat hier wohl die
halbe Garde des erlauchten Canterbury-Stils mal mitgewirkt.

Die Urbesetzung war bereits 1966 zusammengekommen, und Gitarrist
Daevid Allen hatte in Paris bei William Burroughs höchstpersönlich die
Erlaubnis eingeholt, die Band nach dessen erstem Roman zu benennen. Sie
eroberte fast im Gleichschritt mit Pink Floyd zunächst London (im UFO Club
trat sie allein zwischen Februar und September 1967 neunmal auf) und bald
danach, etwa als Vorband der Jimi Hendrix Experience, die halbe Welt. Soft
Machines Klangtumult der frühen Jahre war, um nochmals Franz Dobler zu
zitieren, »ersatz und anbahnung für sex« und »verstärker für alkohol und
andere drogen« und machte die Band vor allem live zu einem Zentralgestirn
der progressiven Rockszene.

Das stilistisch enorm breit gefächerte Album »Thirteen« ist der Nachfolger
des 2023 erschienen »Other Doors« und geht gleich in die vollen: John
Etheridges frenetische E-Gitarre (man hatte fast vergessen, wie souverän der
Mann sein Instrument beherrscht), Theo Travis’ Saxofon-Hymnen tragen den
»Lemon Poem Song«, und in »Open Road« rast man mit Vollgas durch einen
rumpligen Siebenminüter. »Pens to the Foal Mode« ist eine flippig freie
Gruppenimprovisation, »Disappear« entwickelt sich mit Flötenloops und



getragenem Klavier zu einer wunderschönen Ballade, während »Turmoil« mit
wildem Fuzz-Bass von Fred T. Baker und ziemlich gewalttätigen Solis aller
Beteiligten knapp am Bombast vorbeischrammt. Der »Waltz for Robert« ist
vermutlich Wyatt gewidmet, und »Daevid’s Special Cuppa« wurde um einen
konservierten Gitarrenpart des 2015 verstorbenen Daevid Allen herum als
psychedelisches Finale inszeniert.

Am meisten Soft Machine-Vergangenheit hat John Etheridge, der seit 1975
dabei ist, auf dem Buckel. Nostalgie will aber nicht groß aufkommen, dafür
knüppelt schon der neue Schlagzeuger Asaf Sirkis viel zu entschlossen
drauflos. Er tut das mit dem Segen von Robert Wyatt, der neidlos anerkennt:
»Es gibt nichts, was Asaf am Schlagzeug nicht kann, aber was mich wirklich
beeindruckt, sind seine ätherischen, eindringlichen Kompositionen.« Singen
tut bei Soft Machine schon lange niemand mehr, aber dafür jault die Gitarre,
jubilieren Flöte und Saxofon und murmelt die Orgel Beschwörungsformeln im
Retroregister.

Auch die aktuelle Besetzung ist ein verschworener Haufen, der sich nicht im
geringsten um aktuelle Trends schert, sondern einen ganz eigenen
musikalischen Raum erschließt, in dem man auch heute noch gut
verschwinden kann: eine veritable Jazzrockgeisterbahn, aus der es 13
abenteuerliche Stücke lang kein Entrinnen gibt. Das 13. Soft Machine-Album
erscheint am 13. März, und dass der noch dazu auf einen Freitag fällt, macht
die Punktlandung perfekt.

Soft Machine: »Thirteen« (Dyad Records)
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