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Mit Flip-Flops im Rolls-Royce

»Als die Boxen in den Baumen hingen«: Die
vergnugliche Autobiographie des
Musikproduzenten Chris Blackwell

Von Andreas Schafler

Gesundheit, Geld und Gluck sind, wie man weils, sehr ungerecht verteilt auf der
Welt. Chris Blackwell ist Grunder und jahrzehntelang Betreiber der
Plattenfirma Island Records, seine Vita schillert in allen Farben. Nun widmet er
sich der autobiographischen Ruckschau, und entgegen dem Trend, dass solche
Bucher kaum mehr ubersetzt werden, legt Matthes & Seitz vier Jahre nach dem
Original erfreulicherweise eine deutsche Fassung vor.

Was da nicht alles auf eine Kuhhaut passt! Schon der deutsche Titel (die
englische Ausgabe heilst schlicht »The Islander«) hat einen marchenhaften Zug,
und die knapp 400 Seiten lesen sich wie von einem hochstaplerischen
Romanautor erdacht. Dabei sind die Fakten verbrieft: Dieser Mann hat nicht
nur ein halbes Jahrhundert Rock- und Popgeschichte gepragt, sondern auch
noch als Film- und Rumproduzent, als Hotelier und Grundsticksentwickler
gewirkt - und dabei, wann immer moglich, von irdischen Paradiesen aus
operiert.

Das ging schon in der elterlichen Kolonialistenvilla auf Jamaika los, wo der
1937 in London geborene Chris Blackwell als Sohn einer schwerreichen
Palmolerbin (der nach ihrer fruhen Scheidung zunachst der Rabauke Errol
Flynn und dann, wesentlich erfolgreicher, James-Bond-Erfinder Ian Fleming den
Hof machten) nach der Devise »Spiel nicht mit den Schmuddelkindern« bzw.
mit den Rasta-Bengeln aufwuchs - und mit 18 ausgerechnet von einheimischen
Rastafaris gerettet wurde, als er nach einem missgluckten Bootstrip anderthalb
Tage durch Mangroven-Sumpfe geirrt war und sich halb verdurstet zu einer
schabigen Hutte durchgeschlagen hatte. Nicht von ungefahr hat Blackwell
diese folgenreiche Fugung seinem Buch als Prolog vorangestellt.

Der junge Abenteurer wurde umgehend auf Eliteschulen nach England
geschickt, die er eine nach der anderen verlielS und lieber sein Talent als
Geschaftsmann ausprobierte. Einem Londoner Elektrohandler lieferte er, fur
den besseren Absatz von Plattenspielern an die heimwehkranke karibische
Kundschaft, aus Kingston importierte Singles. Auf Jamaika jagte der angehende
Entrepreneur, Ska und Reggae waren noch nicht erfunden, nach Mastertapes
von lokalen Mento-Bands und jobbte als Jukebox-Bestlucker. Es war die Zeit,
»als die Boxen in den Baumen hingeng, laut ballernde Soundsystems in Mode
kamen (»Plattenspieler, Rohrenverstarker und klobige Lautsprecher, verbunden
durch eine klassisch jamaikanische Neuverkabelung aus Technologie und
Tradition«), und Jamaikas politische Unabhangigkeit schon vernehmlich an die
Tur klopfte. In Chicago wiederum beobachtete Blackwell, wenn er seinen



emigrierten Vater besuchte, den gerade beginnenden Blues-Boom. Warum also
nicht selbst ein Plattenlabel grunden, zumal das Startkapital ja kein Problem
darstellte? 1959 hob er Island Records aus der Taufe, eroberte muhelos die
jamaikanischen Charts, machte 1962 nach einem Intermezzo als Locationscout
und Produktionsassistent beim ersten Bond-Film »007 jagt Dr. No« ein Buro in
London auf und landete mit Millie Smalls »My Boy Lollipop« seinen ersten
Welthit.

Dann ging es Schlag auf Schlag, viele Treffer, ein paar Fehlschusse (Pink Floyd
etwa verschlief Blackwell), aus Platzgrunden muss es hier ein kleines
Namedropping richten: Spencer Davis Group, Steve Winwood, Traffic, Nick
Drake, John Martyn, Fairport Convention, Roxy Music, Jimmy Cliff, Tom Waits
usw. - den Phanomenen Cat Stevens, Bob Marley, Grace Jones und U2 sind
eigene, sehr aufschlussreiche Kapitel gewidmet. Unter einen Hut zu kriegen
war dieser Flohzirkus aber nur, weil Blackwell als fursorglicher Manager keine
Unterschiede zwischen Superstars und kleineren Lichtern machte, weil er
innerbetrieblich als Primus inter pares grof3zugig delegierte - und weil er mit
Konkurrenten smart aber auch aulSerst clever zu verhandeln wusste. So erhielt
Island Records seinen Independent-Charme selbst dann noch aufrecht, als das
Label gefuiihlt schon zu den Majors zahlte. 1977 hatte Blackwell als weitere
Operationsbasis mal eben das todschicke Compact-Point-Studio auf den
Bahamas eroffnet, wo sich bald auch aulsermusikalische Prominenz einfand
und z. B. der damals noch recht unbescholtene Elon Musk am Pool
herumlungerte.

Als junger Kerl hatte sich Blackwell eine Zeitlang auch als Laufbursche fur den
englischen Gouverneur auf Jamaika nutzlich gemacht. Zwanzig Jahre spater
engagierte er dessen Sohn Benjamin Foot »als Betreuer fur eine sehr
entschlossene Gruppe, die ich gerade fur mein Label unter Vertrag genommen
hatte. Sie wurden die Wailers genannt und ihre Mitglieder waren Bob Marley,
Peter Tosh und Bunny Wailer. Benjamin war ungefahr genauso Madchen fur
alles fur die Band, wie ich es fiir seinen Vater gewesen war. (...) Mir selbst
wurde immer wieder mal die Entdeckung von Bob Marley zugeschrieben, aber,
wie es bei Bob immer hiel5, er entdeckte eher mich.« Marleys eigensinnigen
Reggae entscheidend einzuschwarzen und als neuen Rockstil weltweit
durchzusetzen war dann aber eindeutig Blackwells Verdienst.

Fur einen natural born Paradiesvogel gibt der Mann in seiner Lebensbeichte
erstaunlich wenig Privates preis, und auch mit popkulturellen Anekdoten geizt
er ziemlich. »Die Lekture fuhlt sich wie ein ziemlich langes, aber sehr
vergnugliches Business-Meeting mit Chris Blackwell an«, vermerkt Christoph
Becker in seinem Vorwort. Richtig redselig wird der rustige Autobiograph nur
bei schicken Autos, ein Faible, das wohl auf eine einschlagige Begegnung mit
Miles Davis zuruckgeht: »Als Frees >All Right Now< 1970 ein Hit wurde, haute
ich meinen Geldsegen fiir ein sportliches schwarzes Zweisitzer-Coupé von
Mercedes auf den Kopf, das ich direkt aus Deutschland importiert hatte.« Fur
Landpartien wiederum bevorzugte er seinen extra leisen Rolls-Royce, auch so
etwas ging damals locker als Rock-'n’-Roll-Statement durch. Dass sich Bob
Marley mit einem BMW zufriedengab, erklart Blackwell mit den stimmigen
Initialen (Bob Marley Wailers) der Bayerischen Motoren Werke. Stoff fur ein
paar Schwanke mehr hatte es durchaus gegeben, man denke nur an das von
Jimmy Buffett kolportierte Abenteuer mit Blackwell, Bono und Familie an Bord


https://www.youtube.com/watch?v=aSM9NpsyLd0

seines Wasserflugzeugs, das - wahrscheinlich aus heiterem Himmel - von der
jamaikanischen Kustenwache beschossen wurde. Die vermeintlichen
Drogenkuriere blieben dem Vernehmen nach unverletzt, und die durchlocherte
Maschine soll noch heute als Deko in Buffetts »Margaritaville Café« in Orlando
Zu bestaunen sein.

Nein, als GrolSmaul produziert sich Blackwell hier wahrlich nicht, auch wenn
er vielleicht ein paar Mal zu haufig erwahnt, dass er fast ausschlielSlich in Flip-
Flops durchs Leben ging und (zumindest bis zur Drucklegung der englischen
Originalausgabe) besser zu Ful3 blieb als manch halb so alter Zeitgenosse. Und
schon 2022 augte er reichlich skeptisch zu einigen Kollegen im Milliardarsklub
riber. Im Direktvergleich mit Musk, Jeff Bezos und Virgin-Boss Richard
Branson, »die ihren Juckreiz standig befriedigen und ihre Imperien erweitern
musseng, steht Chris Blackwell als der entschieden Sympathischere und
Glaubwurdigere da. Wenn nicht gar als Weltverbesserer.

Chris Blackwell (mit Paul Morley): Als die Boxen in den Baumen hingen. Die
unglaubliche Geschichte von Island Records. Aus dem Englischen von Jan
Szlovak. Verlag Matthes & Seitz, Berlin 2026, 380 Seiten, 28 Euro
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