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Mit Flip-Flops im Rolls-Royce

»Als die Boxen in den Bäumen hingen«: Die
vergnügliche Autobiographie des
Musikproduzenten Chris Blackwell

Von Andreas Schäfler

Gesundheit, Geld und Glück sind, wie man weiß, sehr ungerecht verteilt auf der
Welt. Chris Blackwell ist Gründer und jahrzehntelang Betreiber der
Plattenfirma Island Records, seine Vita schillert in allen Farben. Nun widmet er
sich der autobiographischen Rückschau, und entgegen dem Trend, dass solche
Bücher kaum mehr übersetzt werden, legt Matthes & Seitz vier Jahre nach dem
Original erfreulicherweise eine deutsche Fassung vor.

Was da nicht alles auf eine Kuhhaut passt! Schon der deutsche Titel (die
englische Ausgabe heißt schlicht »The Islander«) hat einen märchenhaften Zug,
und die knapp 400 Seiten lesen sich wie von einem hochstaplerischen
Romanautor erdacht. Dabei sind die Fakten verbrieft: Dieser Mann hat nicht
nur ein halbes Jahrhundert Rock- und Popgeschichte geprägt, sondern auch
noch als Film- und Rumproduzent, als Hotelier und Grundstücksentwickler
gewirkt – und dabei, wann immer möglich, von irdischen Paradiesen aus
operiert.

Das ging schon in der elterlichen Kolonialistenvilla auf Jamaika los, wo der
1937 in London geborene Chris Blackwell als Sohn einer schwerreichen
Palmölerbin (der nach ihrer frühen Scheidung zunächst der Rabauke Errol
Flynn und dann, wesentlich erfolgreicher, James-Bond-Erfinder Ian Fleming den
Hof machten) nach der Devise »Spiel nicht mit den Schmuddelkindern« bzw.
mit den Rasta-Bengeln aufwuchs – und mit 18 ausgerechnet von einheimischen
Rastafaris gerettet wurde, als er nach einem missglückten Bootstrip anderthalb
Tage durch Mangroven-Sümpfe geirrt war und sich halb verdurstet zu einer
schäbigen Hütte durchgeschlagen hatte. Nicht von ungefähr hat Blackwell
diese folgenreiche Fügung seinem Buch als Prolog vorangestellt.

Der junge Abenteurer wurde umgehend auf Eliteschulen nach England
geschickt, die er eine nach der anderen verließ und lieber sein Talent als
Geschäftsmann ausprobierte. Einem Londoner Elektrohändler lieferte er, für
den besseren Absatz von Plattenspielern an die heimwehkranke karibische
Kundschaft, aus Kingston importierte Singles. Auf Jamaika jagte der angehende
Entrepreneur, Ska und Reggae waren noch nicht erfunden, nach Mastertapes
von lokalen Mento-Bands und jobbte als Jukebox-Bestücker. Es war die Zeit,
»als die Boxen in den Bäumen hingen«, laut ballernde Soundsystems in Mode
kamen (»Plattenspieler, Röhrenverstärker und klobige Lautsprecher, verbunden
durch eine klassisch jamaikanische Neuverkabelung aus Technologie und
Tradition«), und Jamaikas politische Unabhängigkeit schon vernehmlich an die
Tür klopfte. In Chicago wiederum beobachtete Blackwell, wenn er seinen



emigrierten Vater besuchte, den gerade beginnenden Blues-Boom. Warum also
nicht selbst ein Plattenlabel gründen, zumal das Startkapital ja kein Problem
darstellte? 1959 hob er Island Records aus der Taufe, eroberte mühelos die
jamaikanischen Charts, machte 1962 nach einem Intermezzo als Locationscout
und Produktionsassistent beim ersten Bond-Film »007 jagt Dr. No« ein Büro in
London auf und landete mit Millie Smalls »My Boy Lollipop« seinen ersten
Welthit.

Dann ging es Schlag auf Schlag, viele Treffer, ein paar Fehlschüsse (Pink Floyd
etwa verschlief Blackwell), aus Platzgründen muss es hier ein kleines
Namedropping richten: Spencer Davis Group, Steve Winwood, Traffic, Nick
Drake, John Martyn, Fairport Convention, Roxy Music, Jimmy Cliff, Tom Waits
usw. – den Phänomenen Cat Stevens, Bob Marley, Grace Jones und U2 sind
eigene, sehr aufschlussreiche Kapitel gewidmet. Unter einen Hut zu kriegen
war dieser Flohzirkus aber nur, weil Blackwell als fürsorglicher Manager keine
Unterschiede zwischen Superstars und kleineren Lichtern machte, weil er
innerbetrieblich als Primus inter pares großzügig delegierte – und weil er mit
Konkurrenten smart aber auch äußerst clever zu verhandeln wusste. So erhielt
Island Records seinen Independent-Charme selbst dann noch aufrecht, als das
Label gefühlt schon zu den Majors zählte. 1977 hatte Blackwell als weitere
Operationsbasis mal eben das todschicke Compact-Point-Studio auf den
Bahamas eröffnet, wo sich bald auch außermusikalische Prominenz einfand
und z. B. der damals noch recht unbescholtene Elon Musk am Pool
herumlungerte.

Als junger Kerl hatte sich Blackwell eine Zeitlang auch als Laufbursche für den
englischen Gouverneur auf Jamaika nützlich gemacht. Zwanzig Jahre später
engagierte er dessen Sohn Benjamin Foot »als Betreuer für eine sehr
entschlossene Gruppe, die ich gerade für mein Label unter Vertrag genommen
hatte. Sie wurden die Wailers genannt und ihre Mitglieder waren Bob Marley,
Peter Tosh und Bunny Wailer. Benjamin war ungefähr genauso Mädchen für
alles für die Band, wie ich es für seinen Vater gewesen war. (…) Mir selbst
wurde immer wieder mal die Entdeckung von Bob Marley zugeschrieben, aber,
wie es bei Bob immer hieß, er entdeckte eher mich.« Marleys eigensinnigen
Reggae entscheidend einzuschwärzen und als neuen Rockstil weltweit
durchzusetzen war dann aber eindeutig Blackwells Verdienst.

Für einen natural born Paradiesvogel gibt der Mann in seiner Lebensbeichte
erstaunlich wenig Privates preis, und auch mit popkulturellen Anekdoten geizt
er ziemlich. »Die Lektüre fühlt sich wie ein ziemlich langes, aber sehr
vergnügliches Business-Meeting mit Chris Blackwell an«, vermerkt Christoph
Becker in seinem Vorwort. Richtig redselig wird der rüstige Autobiograph nur
bei schicken Autos, ein Faible, das wohl auf eine einschlägige Begegnung mit
Miles Davis zurückgeht: »Als Frees ›All Right Now‹ 1970 ein Hit wurde, haute
ich meinen Geldsegen für ein sportliches schwarzes Zweisitzer-Coupé von
Mercedes auf den Kopf, das ich direkt aus Deutschland importiert hatte.« Für
Landpartien wiederum bevorzugte er seinen extra leisen Rolls-Royce, auch so
etwas ging damals locker als Rock-’n’-Roll-Statement durch. Dass sich Bob
Marley mit einem BMW zufriedengab, erklärt Blackwell mit den stimmigen
Initialen (Bob Marley Wailers) der Bayerischen Motoren Werke. Stoff für ein
paar Schwänke mehr hätte es durchaus gegeben, man denke nur an das von
Jimmy Buffett kolportierte Abenteuer mit Blackwell, Bono und Familie an Bord

https://www.youtube.com/watch?v=aSM9NpsyLd0


seines Wasserflugzeugs, das – wahrscheinlich aus heiterem Himmel – von der
jamaikanischen Küstenwache beschossen wurde. Die vermeintlichen
Drogenkuriere blieben dem Vernehmen nach unverletzt, und die durchlöcherte
Maschine soll noch heute als Deko in Buffetts »Margaritaville Café« in Orlando
zu bestaunen sein.

Nein, als Großmaul produziert sich Blackwell hier wahrlich nicht, auch wenn
er vielleicht ein paar Mal zu häufig erwähnt, dass er fast ausschließlich in Flip-
Flops durchs Leben ging und (zumindest bis zur Drucklegung der englischen
Originalausgabe) besser zu Fuß blieb als manch halb so alter Zeitgenosse. Und
schon 2022 äugte er reichlich skeptisch zu einigen Kollegen im Milliardärsklub
rüber. Im Direktvergleich mit Musk, Jeff Bezos und Virgin-Boss Richard
Branson, »die ihren Juckreiz ständig befriedigen und ihre Imperien erweitern
müssen«, steht Chris Blackwell als der entschieden Sympathischere und
Glaubwürdigere da. Wenn nicht gar als Weltverbesserer.

Chris Blackwell (mit Paul Morley): Als die Boxen in den Bäumen hingen. Die
unglaubliche Geschichte von Island Records. Aus dem Englischen von Jan
Szlovak. Verlag Matthes & Seitz, Berlin 2026, 380 Seiten, 28 Euro
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