»Guantanamera, guajira Guantanamera ...«

Unsere letzte Station war die Hauptstadt der UdSSR. Winter war's sowie Jahresende. In einer Bierfabrik neigte sich unser Erfahrungsaustauschbesuch dem Ende zu. Im Eiltempo hatte man uns an glucksenden Röhren, blubbernden Kesseln und zischenden Aggregaten vorbeigelotst, hinein in eine Art weiß gestrichenen Operationssaal, der nach frischer Farbe roch. In weiße Gewänder gehüllte korpulente Genossen richteten unter weißen Mundtüchern schwer atmend die Platten mit Käse,...