Coole Wampe

»Essen Sie mal schön scharf. Dreimal täglich einen Teelöffel Sambal Oelek, das putzt die Keime weg. Schräg gegenüber ist ein Inder, da geh’ ich auch immer hin, wenn ich Bronchitis habe.«

Udo dreht ein eingeschweißtes Käsestück herum. »Hier, ein Gruyère für 9,26 Euro, Kilopreis 36,50 Euro.« Wir bestaunen das teure Kleinod. Es ist nicht größer als eine Zigarettenschachtel und halb so dick.

»Was kann die Natur dafür, dass die Grünen Panzer schicken?« frage ich in die Runde. Eisiges Schweigen. »Die Natur kann ’ne Menge dafür«, sagt Roswitha. »Sie hat diese Leute hervorgebracht.«

Marina ist bedient. Sie hat Udo gebeten, ihr bei der Grundsteuererklärung am PC moralisch beizustehen. »Gemarkung hier, Flurstück da und dann – ach ja – der Miteigentumsanteil auf 10.000. … Udo, mir ist schlecht!«

»Wir könnten uns ans Verteidigungsminsterium ankleben oder an die ›Leopard‹-Panzer«, überlege ich. »Vielleicht machen die FFF-Kids ja mit, Krieg ist schließlich Umweltverpester Nummer eins.«

Roswitha lässt sich auf einen Stuhl plumpsen. Doris tut ihr auf. Mütterlich sagt sie: »Hab’ keine Angst, Mäuschen. Von einem Klecks Soße stirbt man nicht. Merk dir einfach: Die Doris macht das Gift.«

»Stellt euch vor, in Schweden, wo das Bargeld abgeschafft wurde, haben viele Obdachlose jetzt tatsächlich Kartenlesegeräte. Und dazu natürlich ein internetfähiges Smartphone und ein Onlinekonto. Aber keine Bude.«