Zwei Gangster streiten sich: »Zahl mir mein Geld zurück.« – »Du hast mir doch nie was geliehen.« Bin, ihr Chef, hört in aller Ruhe zu und holt dann den alten Guan. Der aber ist kein Mensch, sondern eine Statue, die die Tradition des Jianghu, der Welt der chinesischen Mafia, verkörpert. Die Macht der Figur wirkt, und der Schuldner verspricht baldige Zahlung.

Diese Eröffnungsszene zeigt eine Verbrecherehre, die noch etwas gilt, und sie zeigt Bin als überlegenen Akteur, der nicht einmal die Stimme erheben muss, um seine Autorität durchzusetzen. Neben ihm, als einzige Frau im Raum, sitzt seine Freundin Qiao, die sich mit völliger Sicherheit bewegt, von den Männern akzeptiert ist und die Situation genießt.

Bin ist zwar nur eine lokale Größe und führt Aufträge von reicheren »Brüdern« aus. Doch das genügt, um ihm Respekt zu verschaffen. Betritt er den Raum, so steht er im Zentrum; holt er eine Zigarette aus der Schachtel, blitzen von allen Seiten Feuerzeuge auf....