Sein Thema war der Zweite Weltkrieg, Besatzung und Widerstand. Tadeusz Rózewicz, 1921 in der polnischen Kleinstadt ­Radomsko als Sohn eines niederen Beamten geboren, stand kurz vor dem Abitur, als der deutsche Angriff seine Lebensplanung über den Haufen warf. Er arbeitete zuerst in einer Fabrik und ging 1943 zu den Partisanen der nationalkonservativen »Heimatarmee« (AK), mit denen er zwei Jahre kämpfte.

Seine ersten Gedichte schrieb er noch während des Krieges auf Anweisung seines Kommandeurs für eine hektographierte Untergrundzeitung. Nach 1945 machte er das Abitur und begann zu studieren; 1947 erschien sein erster Gedichtband »Unruhe«, der ihn gleichzeitig bekannt und bei der sich stalinisierenden Staatsmacht unbeliebt machte. Denn Rózewiczs Art, die Kriegserfahrung zu verarbeiten, entzog sich dem Drang zur Heroisierung der jüngsten Vergangenheit. Seine Partisanen verschlafen in stinkenden Klamotten ihren Einsatz, sterben an dummen Zufällen. Rózewiczs ...