Johanna Meusel war eine große Frau. Für eine alte Frau war sie sehr groß, einmeterfünfundachtzig.

Sie verbrachte ihre Tage mit Arbeit, Da, wo ihre Fähigkeiten gefragt waren und gebraucht wurden. Und wo sich Geld verdienen ließ, als Hebamme, als Rednerin am Grab, als Trompeterin bei Hochzeiten oder als Chorleiterin.

Sie hatte eisgraues kurzes Haar. Ihre Wangen warfen schwere Falten über ihren breiten Mund. Johanna war keine Altersschönheit, aber die jungen Frauen beneideten sie um die Aufmerksamkeit, die sie auf sich zog. Die jungen Kerle hörten auf zu spucken und zu rülpsen, wenn sie ihnen entgegenkam und machten den Weg frei. Sie war 78 Jahre alt.

Johanna Meusel trug ein beiges Kopftuch, locker zusammengebunden. In der Mittagszeit ging sie durch die Karl-Kunger-Straße in Berlin. Als eine Scheibenputzergruppe an ihr vorüberkam, grüßte sie mit einem Pfiff. Die Jugendlichen lachten.

Sie setzte sich in ein kleines Restaurant und bestellte ein Reisgericht...