Ende Juni war er noch ins Gericht nach Moabit gekommen. Die Staatsanwaltschaft hatte Anklage gegen Wolfgang Schwanitz erhoben. Hähnel war nicht deshalb erschienen, um sich bei ihm Liebkind zu machen: Schwanitz war schon seit 20 Jahren nicht mehr sein Chef. Da gab es andere Motive. Etwa Solidarität mit Genossen, Geradlinigkeit und Gespür für Gesten. Beginnend mit einem Anruf an Geburtstagen und anregender Korrespondenz, nicht endend mit der Teilnahme an Gerichtsverhandlungen wie dieser. Wir standen vor der Saaltür länger als üblich, und offenkundig fühlte er sich nicht wohl. Er hüstelte, die Stirn schien von Fieber gerötet. Setz dich doch hin, Siggi, sagten die Gefährten und meinten, wie er wohl auch, daß ihn eine Sommergrippe erwischt habe.

Die vermeintliche Grippe war mehr. Tage später schon kam die Nachricht, Siggi läge in Berlin-Buch auf den Tod. Ein besonders aggressiver Krebs habe sich seiner bemächtigt. Zunächst riet man von Besuchen ab, um ihn nic...