Dave Davies’ nasale Stimme klang Maria noch in den Ohren, als sie den Friedhof längst verlassen hatte. Der Bestatter hatte ihren Musikwunsch gleichmütig zur Kenntnis genommen, er war Extravaganzen gewohnt. Den Gästen der Trauerfeier allerdings hatte sie jene merkwürdige Übereinkunft erläutern müssen, die sie vor einem halben Dutzend Jahren mit Georg eingegangen war, kaum dass sie sich sieben Tage kannten: Das Leben soll ein Fest sein! Der Abschied ein Augenzwinkern. »Versprochen?« – »Versprochen.« Wer zuerst gehen muss, ganz gleich unter welchen Umständen und wann, nimmt diesen Song mit ins Nirgendwo, »Death of a Clown«. Die Hymne ihrer ersten Nacht. Ein nur für sie beide bestimmtes, nicht verfallbares Lebewohl.

Maria betrat die Wohnstube, ohne ihre Straßenschuhe abzustreifen, riss die Fensterflügel auf, schenkte sich ein Glas Grappa ein, zündete mit fahrigen Fingern eine Zigarette an. Schweigend ließ sie sich auf das abgewetzte Sofa sinken und starrte in...