Langhaarige waren vor 50 Jahren der Bürgerschreck schlechthin, und dass die Jugend nach dem auch nicht eben gesitteten Twist auf die Beatmusik kam, war indiskutabel. Doch die Jugendlichen waren wichtige Käufer, und so hob die ARD den samstagnachmittäglichen »Beat-Club« aus der Taufe. Für die Ankündigung wurde ein Sprecher ausgewählt, der jung genug war, um die Zielgruppe nicht abzuschrecken und gleichzeitig seriös genug wirkte, um die Toleranz der Gebührenzahler nicht überzustrapazieren. »Sie aber, meine Damen und Herren, die Sie Beat-Musik nicht mögen, bitten wir um Verständnis …«, sprach Wilhelm Wieben die deutschen Spießer höflich, aber bestimmt an. Zu diesem Zeitpunkt hatte der gelernte Schauspieler seine Bestimmung als Radio- und Fernsehsprecher bereits gefunden. Ein Jahr spä...