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Wurstmilchreis Dessauer Art
Von Maximilian Schäffer

Ilsebill zuckerte nach. Sie hatte den Kindern ein deutsches Mittagessen
versprochen, wenn sie aus der Koranschule kommen. Das war ihr doch
schwerer gefallen als erwartet. Für Rindsrouladen und Schweinebraten war
heute keine Zeit, am Ende des Monats auch kein Geld übrig. Angestrengt tickte
die Küchenuhr, die Teebeutel trockneten über dem Herd. Und überhaupt –
»deutsch«? Sie war in der Altmark aufgewachsen, nie hatte sie Labskaus oder
Obazda gegessen. Badische Schneckensuppe oder Himmel un Ääd klangen
waren ihr fremd.

Da erinnerte sie sich an einen Schulausflug in die Kantine im Bauhaus Dessau.
Milchreis mit Knacker, das war hierzulande doch gute Tradition. Ihre Mutter
hatte es zwar nie gekocht, aber an diese einmalige kulinarische Erfahrung
mitten im Weltkulturerbe musste sie bis heute denken. Die roten Wurstkreise
auf weißem Grund waren ihr Farb- und Formenlehre genug. Kandinsky und
Klee? Die Kinder haben Hunger! Totale Gräue und schwere Not in der DDR
mussten dieses Gericht erfunden haben. Man machte eben das Beste aus dem
wenigen, was da war: Schweinefett und Beilagen. Als sie 250 g Rundkornreis in
einem Esslöffel Butter anschwitzte, musste sie an ihre Scheidung denken. Dank
des Exmanns brannte ihr der Reis gleich an. Sie kippte den Liter Vollmilch dazu
und ein Päckchen Vanillinzucker, den billigen mit Aroma. So kurz wie ihre Ehe
kochte die Masse auf, dann schaltete sie den Elektroherd zurück, ließ den Reis
ziehen. Kurz probiert. Die Kinder mochten sonst gerne Dubaischokolade und
alkoholfreies Tiramisu. Lieber noch eine Prise Rübenzucker. Die Knacker in
Scheiben geschnitten, bruzelten in der Pfanne.

Währenddessen hatten Elvis und Mandy es durch die blühenden Landschaften
Bitterfeld-Wolfens geschafft. Es war Freitag, die Häuser saniert, die Straßen
leer. Zum Zeitvertreib hatten sie die Spätis und Dönerläden gezählt, von der
Koranschule bis nach Hause waren es 27 gewesen. Wein und Bier gab es nur
noch bei Rossmann. Von weitem blitzte gold-grau der nachhaltige Neubau des
Bahnhofs. Nur noch am DM vorbei, dann waren sie zu Hause. Beide freuten
sich schon sehr auf Muttis deutsches Rezept, bismillah.

Stolz hatte Ilsebill die guten Mitropa-Teller aus dem Buffet geholt. Die
knusprigen Wurstscheiben auf die eine Seite des Milchreises drapiert, ging quer
durch den Teller ein Graben, in den das rotleuchtende Fett der Knacker
gelaufen war. Auf der anderen Seite staubte Zimtzucker als Garnitur. Schön
war das geworden, es sollte die Kinder spielerisch an das Landeswappen von
Sachsen-Anhalt erinnern. »Was ist das, Mutti?« Mandy ging schon in die zweite
Klasse, sie hatte den Gesichtsschleier zum Essen abgenommen. Elvis wollte es
genauer wissen: »Wallah, ist das Schweinefleisch, Mama?«

»Das ist unsere Heimat …« murmelte Ilsebill, das Gesicht zu den Fliesen, stur in
den Resten des bitteren Milchreises rührend. Elvis und Mandy brachten die
vollen Reichsbahnteller zur Mutter, bedankten sich artig, gingen zum



Badezimmer und wuschen sich die Füße. Dann knieten sie vor ihren
Kinderbetten und beteten still gegen den Hunger.
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