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Kabeljau an Chilibutter
Von Maximilian Schäffer

Flüchtige Pläne halten ihn vom Supermarkt fern. Er instruiert ihn: »Zwei Bund
Frühlingszwiebeln und zwei Kabeljaufilets«. Menschen sind oft hilflos, sie
können nicht einkaufen. Das Einkaufen an sich ist höchste sadomasochistische
Kunst. Ein schmerzvoller handwerklich-ästhetischer Prozess. Slalom zwischen
den Regalen, Kür der Herausforderung, den Einzelhandel erfolgreich mehr zu
verarschen, als er einen zu verarschen versucht. Absurde Angebote von
falschen unterscheiden. Kilopreise lesen, Falschauszeichnungen ausnutzen. Bei
Netto das Kilo Kalbsnuss für zehn Euro finden. Im Kadewe die vietnamesische
Bioschokolade, um die Hälfte reduziert, für drei Euro achtzig. Dort wühlen, wo
andere prassen. Im Delikatessenmarkt steht einsam, neben dem Dry-Aged-Rind
und dem ehemaligen Außenminister das frische Viktoriabarschfilet für drei
Euro siebzig, zwei Tage vor Verfallsdatum. Getrocknete Morcheln strahlen aus
einem vergessenen Eck ewig abgeschriebener Waren, endlich, nach all den
Jahren: drei Euro. Trophäen der Armut. Jäger der verlorenen Schätze. Großes
Preisausschreiben MHD. Goldene Freuden für Rindviecher mit zu viel Zeit. Wer
keine hat, zahlt Vollpreis! Karstadt und Hertie, die alten Refugien der
Vollpreiszahler sind der reinkarnierten »Markthalle« gewichen. Einer
nostalgischen 4D-Simulation des Vereins freier Kaufleute. Sie kennen ihre
Kunden, kennen ihr Produkt, verlangen ihre Preise. Die Kalbsnuss fünfzig Euro,
die Ho-Chi-Minh-Scho-Ki sechs Euro fünfzig. Das Viktoriabarschfilet zehn Euro
dreißig. Unbezahlbare Morcheln. Dafür ein Lächeln und dem Kunden das brave
Gewissen, gearbeitet zu haben, dafür jetzt gut leben zu dürfen. In einer
handbedruckten Papptüte steckt die saubere, kontrollierte, frische Ware. Kein
Roulette mit Ablaufdaten, Qualitätsstufen, Haltungsformen, kein Super-G durch
die Regale. Ruhe wird erkauft, reich sein heißt, nicht denken zu müssen.
Manche Menschen aber sind so arm wie hilflos, dass sie nach einer Stunde
anrufen: »Ich habe nur sechzehn Euro und finde das Kabeljaufilet nicht.« So
verschmitzt wie verbittert schickt der Schnäppchenkönig den
Kommerzlegastheniker an die Tiefkühltheke.

Endlich also wird gekocht, eine Gewürzbutter übernimmt die Funktion einer
Soße. Dazu brauchen Sie 100 g Butter, die Sie mit Salz und Pfeffer
abschmecken. Dazu kleingehackt 1 rote Chilischote und den Abrieb von 1
Limette. Saft der halben Limette dazu, und alles mit einer Gabel gut
zermanschen. 200 g Reis aufsetzen, dazu 4 EL Kokosraspeln und etwas
Limettenabrieb. Bund Frühlingszwiebeln in zwei Zentimeter lange Stücke
schneiden. 400g Kabeljaufilet leidlich auftauen lassen, mit Limette beträufeln
und mit jeweils 1 TL der Butter in Alufolie bei 200 Grad 15 Minuten in den
Ofen. Im Großteil der Butter, die Frühlingszwiebeln scharf schwenken.
Anrichten mit einem Flöckchen Butter auf dem Fisch.

»Ein müder Student versucht, sich betont gesund zu ernähren«, kommentiert
der Möchtegernschriftsteller, der noch dazu nicht einkaufen kann, spitz. »Hast
schon recht«, antwortet der Berufsautor, wirft die Gabel auf den Mitropa-Teller
und legt sich schlafen.
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