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Der Biss als Kontaktaufnahme

»Der mit den Büchern«: Clemens J. Setz’ neuer
Erzählband »Mein Leben als Noiseband«

Von Ken Merten

Endlich sagt’s mal einer: »In unserer Phantasie, das heißt im Internet, gibt es
fast nur entsetzliche Orte.« Und die sind nicht auf jenes Abteil des World Wide
Web beschränkt, das nur durch den Tor-Browser betreten sollte, wer
anderntags keine ungebetenen Staatsbesuch empfangen möchte. Der Ekel, den
zwei Mädchen mit einem Becher auslösen, das Grauen, das wir schauen, wenn
der selbsternannte »Islamische Staat« vor laufender Kamera Menschen
enthauptet, ist stark daran gebunden, zu sehen, was mit anderer Leute Körper
passiert, derweil man im eigenen steckt.

An den vielseitig ausstrahlenden Körperhorrornerv rührt Clemens J. Setz
sichtlich gern: Der Büchner-Preisträger aus Graz fährt mit »Mein Leben als
Noiseband« neuerlich Kurzprosa der Grausamkeit auf. In »Der Mylar-
Komplex«, der Geschichte, aus der bereits zitiert worden ist, ist der eigentliche
Josef Fritzl verschwunden und hat Opfer und vor allem seinen Handlanger der
Öffentlichkeit überlassen: »Ein Bub aus dem steirischen Dorf Reimegg an der
Lassnitz hat offenbar drei Jahre lang, ohne es zu wissen, sechs gewaltsam in
einer nahe einem Feld gelegenen kreisrunden Anlage gefangengehaltene
Männer gepflegt«, heißt es im vorangestellten Zeitungsartikel, der der Story
gleichsam ihre fiktive Vorgeschichte gibt. »Er soll seit drei Jahren jeden
Morgen zu jener Anlage gegangen sein, in der die sechs schwer geistig und
körperlich behinderten Männer gehalten wurden. Anfangs habe er von dem
Betreiber der Anlage noch Geld für seine Pflegearbeit bekommen, gab der
Junge an, aber schon seit mehr als einem Jahr sei der Mann abgängig, und es
seien keinerlei Zahlungen mehr erfolgt. Der Junge habe aber ›einfach
weitergemacht‹ und auf eigene Faust weiterhin Nahrung und Zuwendung
bereitgestellt, weil er, wie er bei der Befragung zugab, sich um das
Wohlergehen der Männer gesorgt habe.«

Die Handlung setzt Jahre später ein: Der Ich-Erzähler, der eines der Opfer in
Pflege nahm, besucht den nunmehr erwachsenen »Mylar Boy«, Ulrich
Lukaschek, und dessen Familie. Es ist, als käme der Adoptivvater zum
Erzeuger, der damals noch zu jung war, und heute ein liebevolles, nach außen
hin mit sich im Reinen befindliches Elternteil gibt. Letzterer habe versucht,
Kontakt zu jenen aufzunehmen, für die er sich als 15jähriger auf vertrackte Art
als Obhutsperson wähnte, eigentlich aber deren Gefängniswärter war,
ausgerechnet in einer Rotunde, wo wir doch durch Setz selbst vom »Trost
runder Dinge« (2019) wissen: »Ich habe wirklich versucht, so viel wie möglich.
Aber erst, wie ich achtzehn war, haben die mich überhaupt vorgelassen und
angehört. Die Ämter sind da eiskalt. Gnadenlos.« Die Ämter, behördliches
Über-Ich und bürokratischer Türhüter zugleich; Tintenkuli einer



automatisierten Macht, wie sie Lukaschek als juveniler Komplize selbst
darstellte, aber in klein.

Setz’ Figuren durchblicken meist einen Verblendungszusammenhang, während
sie es sich in einem anderen gemütlich machen. In »Der Mann im Beißanzug«
etwa taucht ein Schriftsteller namens Clemens J. Setz auf, fast, aber eben nicht
ganz identisch mit dem ihn schreibenden Autor. Von Beziehungen enttäuscht
und mit dem Leben als Vollzeitautor hadernd, lässt er sich von einer
Kampfhundeschule anstellen und in einen Anzug stecken, an dem angehende
Wachhunde den Kampf trainieren sollen: »Gebiss vs. Mensch. Ich als
schwerfällige Vogelscheuche, die den jungen Kerlen den Weg in die Zukunft
wies, in ein Leben aus Verantwortung und Kompetenz.« Als er sich überwindet
und seiner Exfreundin die Hilfe beim Umzug versagt, muss er sich nachher zur
Kontaktaufnahme mit sich selbst sanft in den Finger beißen. »Ich war sehr
froh, nicht mehr der sich quälende, verschlossene Clemens Setz von früher zu
sein, der mit den Büchern. Nein, ich war jetzt der Mann im Beißanzug. Und ich
blieb es auch, freudvoll und ernsthaft, bis zu meiner Erlösung.« Wie die
Erlösung aussieht, ist unklar. Sicher ist nur, dass sie noch auf sich warten lässt.

Die Erlösung in der den Titel spendierenden Geschichte in »Mein Leben als
Noiseband« ist die erwartbare: Von einem Linzer Musiklabel verschmäht, wird
Pauls Erwartung an das Publikum seines Projekts »Cunt Suck My Corpse«
fortwährend bestätigt, weil er nicht verstanden würde. Als blasierter
Szeneheini von der Stange will er das natürlich auch nicht, weil es sonst
bedeuten würde, dass er zur Menschheit dazugehört, also einer von vielen ist,
nur halt ein Spätzünder, der Pennälerlyrik mit Krach macht und sich auf den
Leib die Spuren hat eintätowieren lassen, die der 1991 entdeckte »Ötzi«
aufwies. Durch letzteres hat er sich vielleicht genau das längst eingestanden,
ehe er sich in Annika verknallt und sich dabei wie der Allererste seiner Spezies
aufführt. Aber genau solche Beziehungen halten ungesund lang und führen zu
einem Nachwuchs, der sich die monomanischen Impulsreferate zu Papas
Spezialthema anhören und letztlich übernehmen muss.

Clemens J. Setz gelingt es mit »Mein Leben als Noiseband« zu gut, sich ein
Sujet zu wählen, das seinem in der Struktur modernistisch-realistischen, auf
der Mikroebene assoziativ-avantgardistischen Schreiben entspricht. Es scheint,
als schließe das in allen Erzählungen des Bands verhandelte Gefangensein den
Autor selbst mit ein. Trotzdem gehören die von Setz verfassten Geschichten zu
jenen wenigen lichten Stellen, die die deutsche Gegenwartsliteratur
aufzuweisen hat.

→ Clemens J. Setz: Mein Leben als Noiseband. Erzählungen. Suhrkamp-Verlag.
Hamburg 2026, 386 Seiten, 26 Euro
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