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Sehnsucht nach dem Unmöglichen

Rückkehr des Verdrängten: Sandra Wollners
preisgekrönter Film »Everytime«

Von Wolfgang Nierlin

Die kleine Schwester nervt mal wieder die große, weil sie sich benachteiligt
fühlt, während ihre alleinerziehende Mutter Ella (Birgit Minichmayr) nur noch
gestresst und deshalb auch irgendwie abgestumpft reagiert. Die ziemlich
fordernde Melli (Lotte Shirin Keiling) und die jugendliche Jessie (Carla
Hüttermann), die sich zusammen mit ihrem Freund Lux (Tristán López) gerade
auf das Abitur vorbereitet, müssen sich in der kleinen Berliner Wohnung
nämlich ein Zimmer teilen. »Horror vacui« steht bezeichnenderweise in großen
Buchstaben auf dem Plakat, das an ihrer Zimmertür klebt. Derweil ist draußen
Sommer, Melli taucht in ihr Videospiel ab, eine Ferienfahrt steht bevor, und die
zärtlich verliebte Jessie flüchtet sich mit Lux in eine Nacht der Kontraste. Von
den lauten Beats einer Disco geht es über in die Ruhe eines nächtlichen Waldes,
bis sich die beiden vor dem über der schlafenden Stadt aufziehenden Morgen
auf einem Hochhausdach wiederfinden. Gerade noch fotografiert Jessie den
Sonnenaufgang, dann stürzt sie plötzlich in die Tiefe.

Die Natur ist in diesem Schockmoment sehr grün und still, fast so, als wäre
nichts geschehen. Das Bild wurde aus großer Distanz aufgenommen,
gleichzeitig erklingt ein Nachhall. Das Ferne ist merkwürdigerweise sehr nah.
Sandra Wollner und ihr Bildgestalter Gregory Oke kombinieren in ihrem
preisgekrönten Film »Everytime« die entrückt wirkenden Bilder einer
beobachtend schweifenden Kamera mit einem intimen Ton. Dadurch entsteht
eine irritierende Verschränkung von innerer und äußerer Wirklichkeit, die auch
eine existentielle Dimension hat, insofern hier ein individuelles Schicksal auf
den Lauf einer gleichgültigen Welt trifft. Das kleine und das große Leben
scheinen sich fremd zu sein und gehören dennoch untrennbar zusammen. So
kehrt in »Everytime« das Abwesende sukzessive zurück, indem es in
Erinnerungen, Vorstellungen und Träumen zum Vorschein kommt.

Nach einem größeren Zeitsprung scheint der Alltag nach dem tragischen
Unfall, der nicht näher beleuchtet wird, normal weiterzugehen. Mutter und
Tochter pflegen Jessies Grab; Lux, der in den USA war, hat jetzt eine neue
Freundin; und über allem lastet ein angespanntes Schweigen. Stillstand und
Lethargie kennzeichnen diesen Trauerzustand, in den sich vage Andeutungen
von Schuldgefühlen mischen, während die Verstorbene auf Familienfotos und in
Erinnerungsbildern auf eine schmerzliche Weise gegenwärtig und zugleich
abwesend ist. Aus diesem so fragilen wie paradoxen Erleben erwächst
schließlich die Sehnsucht nach dem Unmöglichen, die einer magisch verklärten
Wirklichkeit bedarf.

Bei einem spontanen Urlaub auf Teneriffa wird aus einer unfreiwilligen
Schicksalsgemeinschaft, durch einen Riss in der Wirklichkeit und das



Eindringen des Imaginären angestoßen, letztendlich eine Ersatzfamilie. Für
einen langen Augenblick, der im Stillstand der Sonne seine metaphorische
Entsprechung findet, bleibt die Zeit stehen, womit der Wunsch ungehindert
wirklich werden kann. Und so wird in der sich einem dramaturgischen Zentrum
verweigernden Ausweichstrategie von »Everytime« das Nichtgezeigte zwischen
sowie jenseits der Bilder wahr und gleichsam anwesend.

→ »Everytime«, Regie: Sandra Wollner, Österreich/BRD 2026, 121 Min.,
Kinostart: heute
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