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Sehnsucht nach dem Unmoglichen

Ruckkehr des Verdrangten: Sandra Wollners
preisgekronter Film »Everytime«

Von Wolfgang Nierlin

Die kleine Schwester nervt mal wieder die grolSe, weil sie sich benachteiligt
fuhlt, wahrend ihre alleinerziechende Mutter Ella (Birgit Minichmayr) nur noch
gestresst und deshalb auch irgendwie abgestumpft reagiert. Die ziemlich
fordernde Melli (Lotte Shirin Keiling) und die jugendliche Jessie (Carla
Hittermann), die sich zusammen mit ihrem Freund Lux (Tristan Lopez) gerade
auf das Abitur vorbereitet, mussen sich in der kleinen Berliner Wohnung
namlich ein Zimmer teilen. »Horror vacui« steht bezeichnenderweise in grofsen
Buchstaben auf dem Plakat, das an ihrer Zimmertur klebt. Derweil ist draulRen
Sommer, Melli taucht in ihr Videospiel ab, eine Ferienfahrt steht bevor, und die
zartlich verliebte Jessie fluchtet sich mit Lux in eine Nacht der Kontraste. Von
den lauten Beats einer Disco geht es uber in die Ruhe eines nachtlichen Waldes,
bis sich die beiden vor dem uber der schlafenden Stadt aufziehenden Morgen
auf einem Hochhausdach wiederfinden. Gerade noch fotografiert Jessie den
Sonnenaufgang, dann sturzt sie plotzlich in die Tiefe.

Die Natur ist in diesem Schockmoment sehr grun und still, fast so, als ware
nichts geschehen. Das Bild wurde aus grofSer Distanz aufgenommen,
gleichzeitig erklingt ein Nachhall. Das Ferne ist merkwurdigerweise sehr nah.
Sandra Wollner und ihr Bildgestalter Gregory Oke kombinieren in ihrem
preisgekronten Film »Everytime« die entruckt wirkenden Bilder einer
beobachtend schweifenden Kamera mit einem intimen Ton. Dadurch entsteht
eine irritierende Verschrankung von innerer und aulSerer Wirklichkeit, die auch
eine existentielle Dimension hat, insofern hier ein individuelles Schicksal auf
den Lauf einer gleichgultigen Welt trifft. Das kleine und das grofSe Leben
scheinen sich fremd zu sein und gehoren dennoch untrennbar zusammen. So
kehrt in »Everytime« das Abwesende sukzessive zuruck, indem es in
Erinnerungen, Vorstellungen und Traumen zum Vorschein kommt.

Nach einem grofSeren Zeitsprung scheint der Alltag nach dem tragischen
Unfall, der nicht naher beleuchtet wird, normal weiterzugehen. Mutter und
Tochter pflegen Jessies Grab; Lux, der in den USA war, hat jetzt eine neue
Freundin; und uber allem lastet ein angespanntes Schweigen. Stillstand und
Lethargie kennzeichnen diesen Trauerzustand, in den sich vage Andeutungen
von Schuldgefithlen mischen, wahrend die Verstorbene auf Familienfotos und in
Erinnerungsbildern auf eine schmerzliche Weise gegenwartig und zugleich
abwesend ist. Aus diesem so fragilen wie paradoxen Erleben erwachst
schliel$lich die Sehnsucht nach dem Unmoglichen, die einer magisch verklarten
Wirklichkeit bedarf.

Bei einem spontanen Urlaub auf Teneriffa wird aus einer unfreiwilligen
Schicksalsgemeinschaft, durch einen Riss in der Wirklichkeit und das



Eindringen des Imaginaren angestofSen, letztendlich eine Ersatzfamilie. Fur
einen langen Augenblick, der im Stillstand der Sonne seine metaphorische
Entsprechung findet, bleibt die Zeit stehen, womit der Wunsch ungehindert
wirklich werden kann. Und so wird in der sich einem dramaturgischen Zentrum
verweigernden Ausweichstrategie von »Everytime« das Nichtgezeigte zwischen
sowie jenseits der Bilder wahr und gleichsam anwesend.

- »Everytime«, Regie: Sandra Wollner, Osterreich/BRD 2026, 121 Min.,
Kinostart: heute
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