
Junge Welt / 04.08.2026 / Feuilleton / Seite 10

Triple Agent

Autofiktionaler Film: »Bitteres Fest« von Pedro
Almodóvar

Von Holger Römers

Nacheinander beziehungsweise abwechselnd stellt »Bitteres Fest« zwei
Filmemacher in den Mittelpunkt, während ein dritter stets unsichtbar bleibt,
aber zunehmend dennoch Präsenz gewinnt. Als Hauptfigur tritt zunächst Elsa
(Bárbara Lennie) in Erscheinung, als sie wegen einer Panikattacke ein
Madrider Krankenhaus aufsucht. Dort wird sie über Nacht in einem Zimmer
untergebracht, in dem sie einst einen Spielfilm gedreht hat, der ihr den Ruf
einer Kultregisseurin eintrug. Dieser schillernde Begriff umschreibe bloß einen
Mangel an Profitabilität, erklärt die elegante Frau auf Nachfrage. Folgerichtig
hat sie das Kino längst zugunsten der Werbeindustrie aufgegeben, deren
Aufträge ihr nach eigenen Angaben den Kauf zweier Häuser ermöglichten, eins
für sich und eins für die Mutter. Letztere ist genau ein Jahr zuvor gestorben, als
Elsa wegen der Arbeit an einem Unterhosenwerbespot unabkömmlich war, was
zugleich den Beginn ihrer Liebesbeziehung zum Feuerwehrmann und
nebenberuflichen Stripper Bonficia (Patrick Criado) markierte.

Wenn unvermittelt dann Raúl (Leonardo Sbaraglia) auftritt, wird beiläufig
deutlich, dass die vermeintliche Protagonistin ihrerseits nur ein Geschöpf
dessen Phantasie ist. Dass Elsa in seinem neuen Drehbuch als Alter ego dient,
stellt dieser Filmemacher bald im Gespräch mit seiner Assistentin Mónica
(Aitana Sánchez Gijón) klar: Weil er 2004 die erste eigene Panikattacke erlebt
habe, sei die Handlung seines neuen Projekts vor gut zwei Jahrzehnten
angesiedelt. Da die Figur des Raúl als graubärtiger schwuler Spanier angelegt
ist, der als Berühmtheit des internationalen Kinos gilt, drängt sich wiederum
die Assoziation mit dem Regisseur und Drehbuchautor von »Bitteres Fest« auf –
selbst wenn man noch nicht in Interviews gelesen hat, dass Pedro Almodóvar in
seinem 24. Spielfilm unter anderem den Inhalt seiner letzten Unterhaltung mit
der eigenen Mutter paraphrasiere.

Der 1949 geborene Filmemacher hat gegenüber El País bekannt: »Dieser Film
spiegelt mich klar wider.« Doch diese Spiegelung ist zugleich noch reizvoller
gebrochen als in der ebenso unverkennbar autobiographisch inspirierten
Dramödie »Leid und Herrlichkeit« (2019), in der der Argentinier Sbaraglia
bereits eine wichtige Rolle verkörperte und eine Musikeinspielung der
mexikanischen Sängerin Chavela Vargas wie hier einen dramaturgischen
Akzent setzte. Denn im Gegensatz zu Raúl und dem Protagonisten jenes Films
ist Almodóvar offenkundig das Problem erspart geblieben, im Alter unter
stockender Kreativität zu leiden. Dieser eklatante Unterschied warf schon in
»Leid und Herrlichkeit« stets die Frage nach der Differenz der Autofiktion von
der Wirklichkeit auf, die im neuesten Film nun durch eine Verdopplung des
Alter egos in Gestalt von Elsa noch zugespitzt wird. Zugleich wird das dort nur
nebenbei angeschnittene moralische Dilemma, dass von der kreativen



Ausbeutung des eigenen Lebens auch das persönliche Umfeld berührt wird,
hier zum eigentlichen Thema: Mónica reagiert empört, als ein
Schicksalsschlag, der soeben eine Freundin getroffen hat, von Raúl zu einem
Drehbucheinfall genutzt wird, der Elsa in Begleitung der gramgebeugten
Freundin Natalia (Milena Smit) nach Lanzarote führt.

Dieser Konflikt mündet in einer Schlusswendung, mit der Almodóvar implizit
einzuräumen scheint, ein interessanteres Thema verfehlt zu haben. Doch die
verblüffende Selbstkritik wird von einer Fabulierlust aufgewogen, mit der
dieser Filmemacher einmal mehr ganz leichthändig die eine oder andere
Erzählkonvention des Kinos beiseitewischt. Vordergründig führt er uns die
Arbeit des Schreibens vor Augen, indem er am Computerbildschirm getippte
Drehbuchzeilen gelegentlich bildfüllend auf der Kinoleinwand auftauchen lässt.
Derweil scheint der Film-im-Film ganz unvermittelt Raúls Phantasie zu
entspringen. Eine dramaturgische Behelfslösung, zu der der Filmemacher sich
spät von Mónica überzeugen lässt, um die Plötzlichkeit von Natalias
Auftauchen abzumildern, ist im entsprechenden Handlungsstrang denn auch
längst umgesetzt worden. Folgerichtig sind die einzigen Dreharbeiten, die wir
kurz zu sehen bekommen, die zu Elsas oben erwähntem Werbespot.

Entsprechend zauberhaft erscheinen unter diesen Vorzeichen einzelne
Regieeinfälle, etwa wenn der abschließende Dialog von Raúl und Mónica als
veritabler Showdown inszeniert ist – und somit nachträglich begründet,
weshalb Komponist Alberto Iglesias zuvor regelmäßig Thrillerklänge
eingestreut hat. Und plötzlich selbstverständlich wirkt auch, warum Almodóvar
in diesem Film mal wieder ohne dramaturgische Not reichlich
Designerklamotten und -möbel in satten Farben sowie auffallend gleichmäßiger
Ausleuchtung ausstellt: nämlich einfach deshalb, weil ihn nichts daran hindert.

→ »Bitteres Fest«, Regie: Pedro Almodóvar, Spanien 2026, 111 Min., bereits
angelaufen
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