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Stolz und Urteil

Wie ein Detektiv spürte Carlo Ginzburg der
Wahrheit in historischen Texten nach. Eine
Würdigung des Begründers der
Mikrogeschichte und Großmeisters der
Hexenforschung

Von Marc Püschel

»… daß nichts was sich jemals ereignet hat, für die Geschichte verloren zu
geben ist.«

Walter Benjamin

Der Historiker, schrieb Marc Bloch in seiner berühmten »Apologie der
Geschichtswissenschaft« (1941–1943), sei wie ein Physiker, der einen Raum
erst betrete, nachdem dort ein Experiment stattgefunden hat, und nun durch
Indizien rekonstruieren müsse, was passiert sei. In den zahlreichen Versuchen
des Historikers und 1944 von den Nazis ermordeten Widerstandskämpfers,
seinen eigenen Beruf metaphorisch zu fassen zu kriegen, drückte sich auch eine
neue Unsicherheit aus. Fundierte Quellenkritik gab es zwar schon spätestens
seit Lorenzo Vallas Widerlegung der sogenannten Konstantinischen Schenkung
im Jahre 1440. Dahinter stand jedoch immer die Überzeugung, man könne,
bereinige man nur gründlich genug die überlieferten Quellen, zur objektiven
Wahrheit gelangen. Dieses Vertrauen wurde im Laufe des 20. Jahrhunderts
brüchig. Nach Nietzsche fand ein neuer Relativismus Einzug: »Was also ist
Wahrheit? Ein bewegliches Heer von Metaphern, Metonymien,
Anthropomorphismen, kurz eine Summe von menschlichen Relationen, die,
poetisch und rhetorisch gesteigert, übertragen, geschmückt wurden, und die
nach langem Gebrauche einem Volke fest, canonisch und verbindlich dünken
…« Eine Historie aber, die im Sinne Nietzsches in den Dienst des Lebens
gestellt wurde, rückte fast automatisch in die Nähe der Literatur. In der
zweiten Jahrhunderthälfte kam die Position auf, die Geschichtsschreibung sei –
da sie sich unweigerlich narrativer Muster bedienen muss – nur eine Form der
Erzählung, die zwar Leser überzeugen, aber keinen Anspruch auf Objektivität
erheben könne.

Neben der formalen gab es auch inhaltliche Neuerungen. Dank der starken
Arbeiterbewegung rückte die Geschichte der ausgebeuteten Klassen ins
Blickfeld, was jedoch methodisch anfangs selten innovativ war. Spartakus und
Müntzer ersetzten als Heroen Caesar und Luther, breite Volksmassen waren
vor allem von Interesse, sobald sie sich revolutionär in die große Politik
einmischten. Dazu kam eine Sozialgeschichte, die eher quantitativ arbeitete und
sich an langen Zeiträumen und Strukturen orientierte. Was fehlte, war das
Ernstnehmen individueller Persönlichkeiten und nicht unmittelbar politischer



Volkskulturen. In genau diese Leerstelle stieß, in vollem Bewusstsein über die
neuen Methodenprobleme, der italienische Historiker Carlo Ginzburg mit einem
ganz eigenen Ansatz.

Das Spiegelbild entzerren

Das Interesse für die Subalternen wurde Ginzburg auf brutale Weise in die
Wiege gelegt. Geboren wurde er am 15. April 1939 in eine jüdische
Intellektuellenfamilie in Turin; seine Mutter war die berühmte Schriftstellerin
Natalia Ginzburg, sein Vater Leone einer der Gründer des Einaudi-Verlags und
im antifaschistischen Widerstand aktiv. 1940 wurden sie von den Faschisten in
eine kleine Gemeinde in den Abruzzen in Mittelitalien verbannt. Gegen
Kriegsende wurde der Vater von der Gestapo gefasst und im Februar 1944 in
einem römischen Gefängnis ermordet. Es liegt nahe, dass die Kindheit auf dem
Land, in ständiger Angst vor Verfolgung, Carlo Ginzburg für die Lage von
Marginalisierten sensibilisierte und ihm zugleich die Volkskultur näherbrachte.
Spätere Einflüsse, etwa die Lektüre von Antonio Gramscis »Gefängnisheften«
schon zu Schulzeiten, mussten ihn in diesem Interesse bestärken.¹

Als er seine akademische Karriere begann, war es schon nicht mehr völlig
ungewöhnlich, sich den Ausgeschlossenen der Gesellschaft (und nicht nur den
breiten Massen) zu widmen. Im selben Jahr, als Ginzburg an der Universität
Pisa seinen Abschluss machte, erschien Michel Foucaults »Wahnsinn und
Gesellschaft« (1961). Doch dessen Konzept kritisierte Ginzburg später harsch:
»Das, was Foucault vor allem interessiert, sind der Akt und die Kriterien der
Trennung, die Ausgeschlossenen interessieren ihn weniger. (…) Man ist
verzückt von einer absoluten Fremdheit, die in Wirklichkeit nur Resultat einer
Weigerung zur Analyse und Interpretation ist.«² Gegen Foucaults
»ästhetisierenden Irrationalismus« setzte Ginzburg nicht nur den historischen
Blick aufs Kleine und Lokale, sondern auch eine verfeinerte Methodologie, die
echte Erkenntnis ermöglichen sollte.

Das geeignete Quellenmaterial dazu fand Ginzburg, einem Paradox der
Gegenreformation zum Dank, in der Frühen Neuzeit. Nach dem Aufkommen
des Protestantismus wandte sich die katholische Kirche verstärkt Volkskulten
zu, die zuvor ignoriert oder toleriert worden waren, nun aber als gefährliche
Keime neuer religiöser Sektenbildung erscheinen mussten. Doch indem Rom
den Scheinwerfer auf diese möglichen Abweichungen richtete, wurden sie zum
ersten Mal überhaupt sichtbar gemacht. Ausgerechnet in den
Verhörprotokollen und Akten der Inquisition zeigten sich so deutlich wie nie
zuvor Überzeugungen des »einfachen Volksglaubens«. Diesen galt es allerdings
gegen die Verformungen der katholischen Dogmatik – denn nur in deren
Perspektive tauchte er ja auf – zu rekonstruieren. »Die Quellen sind weder
offene Fenster, wie die Positivisten glauben, noch Mauern, die den Blick
verstellen, wie die Skeptiker meinen«, resümierte Ginzburg später. »Wenn
überhaupt, können wir sie mit Zerrspiegeln vergleichen. Die Analyse der
jeweiligen Verzerrung jeder Quelle impliziert bereits ein konstruierendes
Element. Doch die Konstruktion ist (…) nicht unvereinbar mit dem Beweis.«³

Das erste historische Spiegelbild, das Ginzburg entzerrte, war das eines
Fruchtbarkeitskults im Friaul. In Inquisitionsakten las er über die sogenannten
Benandanti (italienisch für »Wohlfahrende«), Bäuerinnen und Bauern, die sich



selbst die Fähigkeit zuschrieben, die Fruchtbarkeit der Felder zu bewahren und
Hexen abzuwehren.⁴ Die Inquisition setzte die Anhänger dieses Volksglaubens
jedoch zunehmend selbst mit Hexenkulten gleich. Diese übernahmen in ihren
Geständnissen einige Zuschreibungen, die Grenzen verschwammen. Ginzburg,
der sich vor allem dafür interessierte, wie diese Glaubensströmung sich selbst
verstand, vollzog ihre Überzeugungen auf indirekte Weise nach: »Durch die
Diskrepanz zwischen den Fragen der Richter und den Antworten der
Angeklagten hindurch – eine Diskrepanz, die weder dem suggestiven Verhör
noch der Folter zugeschrieben werden konnte – leuchtete eine Tiefenschicht
volkstümlicher Glaubensformen, die grundlegend autonom und unabhängig
waren.«⁵

»Aus meinem Hirn«

Ein noch interessanterer Fall und ein Paradebeispiel dessen, was später als
»Mikrogeschichte« charakterisiert wurde, ist der Müller Domenico Scandella,
dessen Leben Ginzburg in »Die Käse und die Würmer« (1976) darstellte.
Scandella wurde 1532 in Montereale geboren, einem Bergdorf im Friaul. Der in
seinem Umfeld immer nur Menocchio genannte Müller war kein
durchschnittlicher Dorfbewohner: Er konnte lesen und schreiben, war
deswegen 1581 sogar Bürgermeister des Dorfes. Dennoch war er Teil der
Dorfgemeinschaft, hatte seine zwei Mühlen und zwei Felder nur gepachtet und
entsprechend selbst mit den feudalen bzw. kirchlichen Herren ökonomisch zu
kämpfen. Viele der Bücher, die er las, hatte er sich ausgeliehen – sie
zirkulierten also offenbar in seinem Umfeld.

Am 28. September 1583 wurde Menocchio bei der Inquisition angezeigt. Es
hieß, er habe in Gastschänken und auf dem Dorfplatz »ketzerische und sehr
gottlose« Worte über Christus verbreitet und sogar eigene Lehrsätze
aufgestellt. Der Denunziant war wohl der Pfarrer des Ortes, Don Odorico
Vorai, denn aus den späteren Aussagen der anderen Bewohner war keine
Feindseligkeit gegenüber dem »Abweichler« festzustellen. Am 7. Februar 1584
wurde Menocchio einem ersten Verhör unterzogen, zunächst nur vor dem
Inquisitor, ab Ende April auch in Anwesenheit des Bürgermeisters des
nahegelegenen Portogruaro.

Sollten die Herren mit einem eingeschüchterten Bauern gerechnet haben, irrten
sie sich gewaltig. Als hätte er nur darauf gewartet, der Obrigkeit alles einmal
ins Gesicht sagen zu können, brach es aus Menocchio heraus: »Ich habe die
Meinung, dass das Lateinischreden eine Betrügerei an den Armen sei, dieweil
in den Prozessen die armen Leut nicht wissen, was man sagt und werden
unterdrückt (…). Und mich dünkt, dass in diesem unseren Verbündnis der
Papst, die Kardinäle und Bischöfe so groß und reich sind, dass alles der Kirche
und der Priester ist, und sie unterdrücken die Armen.« Bezüglich der
Sakramente gab Menocchio zu Protokoll, er glaube, dass »die Gebote der
Kirche alles Kaufmannswaren sind und sie lebt davon«, und – meine
Lieblingsbeleidigung – »zur Beichte bei Priestern und Mönchen zu gehen ist so
viel, als zu einem Baum zu gehen«.

Mit ersichtlichem Stolz unterstrich der Müller die eigene Urteilsfreiheit: »Jene
Meinungen, so ich habe, habe ich aus meinem Hirn geschöpft.« Nie habe er
einen Ketzer getroffen und über alles selbst nachgeforscht. Ginzburg



hinterfragte diese Selbstauskunft und glich Menocchios Überzeugungen mit
bekannten damaligen »Ketzer«-Gruppen ab. Das Verwerfen der meisten
Sakramente, die Ablehnung kirchlicher Institutionen sowie die Reduktion der
Religiosität auf Nächstenliebe und praktische Werke verweisen am ehesten auf
die Wiedertäufer. Doch deckungsgleich ist deren Glauben mit Menocchios
Urteilen nicht. Ins Auge fällt vor allem, dass der Müller sein Wissen aus vielen
Büchern nahm, während die Wiedertäufer sich streng nur an das Evangelium
hielten. Zu seinen Lektüren zählten dagegen neben der Bibel auf italienisch
auch Boccaccios Dekameron und die Fioretto della Bibbia (eine mittelalterliche
Chronik mit vielen apokryphen Evangelien), vermutlich sogar der Koran, der
1547 in einer italienischen Übersetzung in Venedig erschienen war.

Gerade diese Bücher bieten Ginzburg einen Einsatzpunkt: »Wenn man
hintereinander die Abschnitte der Bücher, die von Menocchio zitiert werden,
mit den Schlüssen vergleicht, die er daraus zog (oder gar mit der Art und
Weise, wie er sie den Richtern erzählte), stößt man durchgehend auf eine Kluft,
manchmal auf eine tiefe Abweichung.« So zeige sich eine Differenz zwischen
Text und Rezeption, ein bestimmtes Raster. Dieses »verweist stets auf eine
Kultur, die sich von der unterscheidet, die auf den Seiten der Bücher zum
Ausdruck kommt – eine mündliche Kultur«.

In einem minutiösen Abgleich zeigt Ginzburg Stellen auf, die Menocchio
verzerrt oder einseitig liest. Eines der einfacheren Beispiele: Aus der Fioretto
della Bibbia zitierte Menocchio eine Stelle, an der Joseph Jesus seinen Sohn
nennt. Daraus folgerte Menocchio gegenüber der Inquisition, es habe keine
jungfräuliche Empfängnis Marias gegeben – obwohl an anderer Stelle in dem
Buch explizit steht, Christus’ Vater sei allein Gott. Er muss, ob unbewusst oder
bewusst, letztere Stelle ignoriert haben, um seine Überzeugung, dass Jesus nur
auf natürliche Weise in die Welt gekommen sein kann, aufrechtzuerhalten. Auf
diese Weise rekonstruiert Ginzburg Schritt für Schritt, mit welchem
Vorverständnis Menocchio an die Texte heranging.

Gott lässt arbeiten

Mit Vorwürfen gegen die Kirche war Menocchio rasch und furchtlos bei der
Hand, doch die Inquisitoren bohrten nach. Je mehr sich das Verhör auf
theologisches Gebiet verlagerte, um so deutlicher trat eine eigentümliche
Privatkosmologie zutage: »Ich habe gesagt, dass, was meine Gedanken und
meinen Glauben anlanget, alles ein Chaos war, nämlich Erd’, Luft, Wasser und
Feur durcheinander. Und jener Wirbel wurde also eine Masse, gerade wie man
den Käse in der Milch macht, und darinnen wurden Würm’, und das waren die
Engel.«

Das Chaos der Materie sei schon ewig da und bewege sich durch sich selbst, so
Menocchio. Gott sei zwar von Anfang an mit diesem Chaos dagewesen, habe
sich aber zuerst nicht erkannt und sei nicht lebendig gewesen, in diesem Sinne
erst später »aus dem Chaos geschaffen worden«. Nicht weniger provozierend
war die Unterscheidung zwischen Willen und Vermögen. Auf die Frage, was das
Vermögen Gottes sei, wenn es nicht mit seinem Willen zusammenfalle,
antwortete Menocchio lapidar: »Durch seine Arbeiterschaft zu handeln.« Als
die Inquisitoren nachhakten, erläuterte er: »Jawohl, so wie man sagt, wenn
einer seine Arbeiterschaft und Tagelöhner nutzt, um ein Haus zu machen, er



habe es gemacht: so hat Gott beim Bau der Welt die Engel benutzt, und man
sagt, Gott habe es gemacht. (…) Ich glaube, dass man nichts ohne Materie
machen kann, und auch Gott hätte nichts ohne Materie machen können.«

Zu dem naiv materialistischen Weltbild, das in solchen Aussagen zum Ausdruck
kam, traten ein abstrakter Pantheismus (»Der Himmel, Erdreich, Meer, Luft,
Abgrund und Hölle, alles ist Gott.«) und ein ausdrückliches Toleranzgebot. Der
Lektüre der Reiseberichte von Sir John Mandaville – Pseudonym eines
unbekannten Autors, der verschiedene Schilderungen des Nahen Ostens,
Indiens und Chinas zusammengestellt hatte – entnahm Menocchio einen
allgemeinen Relativismus der Gebräuche, Sitten und Religionen: »So viele und
verschiedene Arten von Landsleuten gibt es, wo der eine auf eine Weise glaubt
und ein anderer auf eine andere Weise.«

Am 12. Mai 1584 wurden die Verhöre abgeschlossen. Wohl auf Drängen seines
Sohnes übergab Menocchio jedoch fünf Tage später den Richtern einen langen
Brief, in dem er Reue bekundete und um Vergebung bat. Geholfen hat es wenig.
In einer außerordentlich langen Urteilsverkündung wurde er als Erzketzer
verurteilt. Zwei Jahre blieb Menocchio im Kerker, bevor er schließlich unter
harten Auflagen in sein Heimatdorf zurückkehren konnte. Dieses durfte er
fortan nicht mehr verlassen, das Sprechen über religiöse Dinge war ihm
verboten, und er musste immer ein Büßergewand tragen. Dennoch schienen
sich die Dinge in Montereale für Menocchio allmählich zu normalisieren; 1590
wurde er sogar Kämmerer der örtlichen Kirche. Irgendwann muss er aber
»rückfällig« geworden sein, denn im Oktober 1598 setzte sich die
Inquisitionsmaschinerie erneut gegen ihn in Bewegung. Mitte 1599 wurde er
festgenommen, eingekerkert und wieder nach Portogruaro gebracht. Am 12.
Juli wurde er dem Inquisitor Fra Gerolamo Asteo vorgeführt. Vom ersten
Prozess und seinem Alter gezeichnet, zeigte er sich nicht mehr angriffslustig,
sondern bestritt diesmal die Vorwürfe. Es half nichts. Am 5. August 1599
begann man, ihn zu foltern.

Wie Richter und Ärzte

Der eingangs angesprochenen relativistischen Tendenz, Geschichte nur als eine
Form der Erzählung aufzufassen, konnte man sich anschließen oder ihr mit
einem mehr oder minder sturen Beharren auf dem alten Quellenpositivismus
begegnen. Was Ginzburg an Menocchio exemplifizierte (und was hier nur
angedeutet werden konnte), eröffnete eine dritte Möglichkeit: das Rhetorische
und Erzählerische der Quellen zu akzeptieren, doch gerade diesen Umstand
gegen den Relativismus zu kehren. Nach Ginzburg lässt sich aus dem
historischen Material objektives Wissen gewinnen – und zwar nicht obwohl,
sondern weil es narrativ verfasst ist.

Der italienische Professor wies nicht nur darauf hin, dass bereits die
angesprochene Widerlegung der Konstantinischen Schenkung durch Valla eine
Mischung aus Rhetorik und Philologie, aus fiktiven Gesprächen und kritischen
Erörterungen von Quellen war – beides schloss sich also nicht aus. In
Anknüpfung an die Rhetorik des Aristoteles arbeitete Ginzburg außerdem in
Essays den rationalen Kern der Redekunst heraus. Anders als die Sophisten,
die mit auf Affekte zielenden Ansprachen andere überreden wollten, hielt
Aristoteles die Rhetorik für eine von besonderen logischen Schlussverfahren,



den Enthymemen, geprägte Kunst. Ein Enthymem ist ein verkürzter
Syllogismus, in dem eine Prämisse (oder die Konklusion) nicht explizit
ausgesprochen, sondern im Wissen des Publikums vorausgesetzt wird. Ein sehr
simples Beispiel: Zu sagen, Dorieus von Rhodos habe einen Kranz gewonnen,
genügte, um mitzuteilen, dass er einen Sieg bei den Olympischen Spielen
errungen hat, denn jeder Grieche wusste, dass es dafür einen Kranz als Preis
gab. Die meisten »Barbaren« konnten diesen Schluss nicht ziehen, da ihnen das
Wissen um die Spiele fehlte – wir können es uns aber aneignen, den logischen
Schluss vervollständigen und damit zunächst verborgene Informationen aus
einer Aussage ziehen.

Generell können Zusammenhänge, die in einer Aussage oder einem Text nicht
explizit vorkommen, aber logisch darin enthalten sind, rekonstruiert werden. In
jede Aussage und jeden Text fließt die Wirklichkeit als Kontext ein, der dort
nicht ausdrücklich formuliert wird, dem man aber nachspüren kann. Der
Historiker, so Ginzburg, ähnele daher einem Richter. Wie dieser muss er auf der
Grundlage von Indizien, einzelnen Beweisstücken und den logischen
Zusammenhängen bzw. der Wahrscheinlichkeit von Aussagen nach der
Wahrheit suchen, auch wenn er keine vollständige Gewissheit in seinem Urteil
erlangen kann. Nicht zufällig hat Ginzburg am häufigsten mit den Dokumenten
der Inquisitionstribunale gearbeitet.

Frei von Problemen ist dieses Methodenverständnis nicht. Fragwürdig kann es
dann werden, wenn Rekonstruktionen von Einzelfällen verallgemeinert werden.
Allzuschnell schließt Ginzburg etwa darauf, dass man Menocchios
Überzeugungen einer ganzen Schicht jahrhundertealter bäuerlicher
Glaubensformen zuweisen kann. Gleiches gilt für sein durchaus nicht
unumstrittenes Hauptwerk »Hexensabbat« (1990). Wie schon bei den
Benandanti werden in der breit angelegten Studie über Hexenprozesse vom 15.
bis zum 17. Jahrhundert das in der Forschung bislang vernachlässigte
Selbstverständnis und der Glaube derjenigen, die als »Hexen« und »Hexer«
angeklagt wurden, erforscht. In seiner Untersuchung von heidnischen Riten,
tradierten Kulten und schamanistischen Praktiken spannt er allerdings einen
mitunter allzu weiten Rahmen und versucht, »anhand von Ähnlichkeiten einige
mythische und rituelle Konfigurationen zusammenzustellen, die über
Jahrtausende hinweg, manchmal über Tausende und aber Tausende von
Kilometern voneinander entfernt, belegt sind«.⁶ Der Schluss auf den
allgemeinen Zusammenhang ist dabei nicht auf die gleiche Weise methodisch
abgesichert wie die meist geniale Erörterung lokaler Fälle.

Bestechend ist Ginzburgs philologische Detektivarbeit dennoch. In
»Spurensicherung« (1979) beruft er sich auf die Verbindung von Indiziensuche
und Logik bei Sherlock Holmes – auch hier wieder: Literatur nicht als
Hindernis, sondern als Vorbild bei der Wahrheitssuche. Die Richteranalogie
ergänzte er um einen Vergleich des Historikers mit einem Arzt. Wie dieser
müsse er durch die Untersuchung oberflächlicher, mitunter nebensächlich
scheinender Symptome und Anzeichen auf tieferliegende Gründe schließen.
Sowohl die Medizin als auch die Geschichtswissenschaft richten sich zudem auf
konkrete Menschen. Für Ginzburg sind sie beide »Indizienwissenschaften« des
Individuellen (und es war vielleicht kein Zufall, dass der Schöpfer von Sherlock
Holmes, Arthur Conan Doyle, auch Arzt war).



Dem Individuum auf der Spur

Es beweist die Größe Ginzburgs, dass er dabei selbst noch die Voraussetzungen
seines eigenen Blicks auf die Geschichte reflektierte. Ganz im kritischen Stile
eines Foucault zeigte er auch die geschichtliche Schattenseite des
»Indizienparadigmas«. Denn das Bedürfnis nach klarer Identifikation einzelner
Menschen trat erst mit dem bürgerlichen Staat und seinem Polizeiregime in die
Welt. Durch die kapitalistischen Eigentumsgesetze hatte sich die Zahl
strafbarer Handlungen erhöht, wodurch sich nicht nur das moderne
Gefängnissystem, sondern auch eine immer größere Anzahl ehemaliger
Häftlinge in der Gesellschaft bildete. Bei jedem Straftäter musste fortan
überprüft werden, ob er bis dato unbescholten oder ein »Rückfälliger« war –
ein Problem, das sich mit steigender Mobilität der Bevölkerung um so schärfer
stellte. Bezeichnenderweise wurde übrigens Menocchio auch deswegen erst
1599 zum zweiten Mal angeklagt, weil Berichte an die Inquisition in den 1590er
Jahren über einen Ketzer im Friaul nur nach sehr langer Zeit mit ihm in
Verbindung gebracht wurden.

»Die bürgerliche Ehrbarkeit«, schreibt Ginzburg in »Spurensicherung« über
den modernen Staat, »verlangte nach Erkennungszeichen, die genauso
unauslöschlich, aber weniger blutig und demütigend waren als die des Ancien
Régime«⁷ – also Methoden, Menschen eindeutig zu identifizieren, ohne sie zu
brandmarken, verstümmeln oder tätowieren. Porträtbilder oder die Angabe
von Körpermaßen erwiesen sich dabei rasch als nicht eindeutig genug. Bereits
1823 hatte der tschechische Physiologe Jan Evangelista Purkyně festgestellt,
dass der Fingerabdruck jedes Menschen einzigartig ist. Doch erst über einen
kolonialen Umweg wurde die Nützlichkeit dieses Befunds für die politische
Kontrolle entdeckt. In Britisch-Bengalen hatte Sir William Herschel,
Verwaltungsdirektor des dortigen Bezirkes Hooghly, festgestellt, dass es
Brauch unter den Einheimischen war, Schriftstücke mit einem
tintengeschwärzten Daumen zu markieren. Daraufhin führte er in seinem
Bezirk die Fingerabdrücke als offizielle Identifikationsmarker ein. Nachdem er
1880 in der englischen Zeitschrift Nature darüber berichtet hatte, übernahm
man auch in Europa den Fingerabdruck als eindeutiges Indiz, als objektive
Spur eines bestimmten Menschen an einem Ort.

Wohlgemerkt, das ist ein zu Überwachung führender technischer Aspekt, den
Ginzburg skizziert, um sich davon abzugrenzen: »Aber dasselbe
Indizienparadigma, das dazu gebraucht wurde, immer subtilere und kapillarere
Formen sozialer Kontrolle zu erarbeiten, kann ein Mittel werden, um die
ideologischen Nebel zu lichten, die die komplexe soziale Struktur des
Spätkapitalismus immer mehr verschleiern.« Was Ginzburg interessierte, war
gerade das Gegenteil von Beherrschung – die Befreiung der Ideen von
Menschen wie Menocchio aus dem Zugriff der Obrigkeit, die Verwandlung von
Dokumenten der Verfolgung wie den Inquisitionsprotokollen in lebendige
Zeugnisse einer Volkskultur. Tatsächlich kann man jemandem wie Domenico
Scandella, der auf seine selbst erarbeiteten Gedanken so stolz war, keine
größere Ehre erweisen, als sie mit derart akribischem Spürsinn zu
rekonstruieren wie Ginzburg.

Menocchio wurden seine unabhängigen Urteile zum Verhängnis. Der zweite
Prozess gegen ihn fiel in eine Hochphase kirchlicher Paranoia – am 17. Februar



1600 wurde der Philosoph Giordano Bruno als »Ketzer« auf dem
Scheiterhaufen verbrannt. Menocchio war zu dem Zeitpunkt schon tot,
vermutlich Ende 1599 oder Anfang 1600 wurde er hingerichtet, wie aus einem
Bericht eines gewissen Donato Serotino an den Kommissar des Inquisitors von
Friaul vom Juli 1601 hervorgeht. In dem Rapport heißt es auch, eine Wirtin vor
Ort habe erzählt, dass in Menocchios Dorf auch »ein gewisser Mensch mit
Namen Marcato oder Marco war, der dafür hielt, dass wenn der Körper tot ist,
auch die Seele tot sei«. Entsprechend melancholisch endet das Buch über den
Müller von Montereale: »Von Menocchio wissen wir viel. Von diesem Marcato
oder Marco – und von vielen anderen wie ihm, die lebten und starben, ohne
Spuren zu hinterlassen – wissen wir nichts.« Dieses Nichtwissen ist eine stete
Erinnerung daran, welch seltenes Glück es immer noch ist, wenn uns die
Gedanken, Vorstellungen und Ideen von Menschen erhalten bleiben.

Am 17. Juni starb Carlo Ginzburg in Bologna.
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