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Das Leben gibt es nur am Stück

Roadtrip der Gefühle: Juana Everetts Album 
»Past Lives in California«

Von Frank Schwarzberg

Heiß und schwül war’s in Nashville, als Juana Everett dort im Juni 2024 ihr
zweites Album »Past Lives in California« einspielte. »Bugs were happy«, die
Käfer und Mücken hat’s gefreut. Besser hätte es nicht laufen können, sagt
Everett: Die Atmosphäre erinnerte sie an die acht Jahre, die sie zuvor in
Kalifornien verbracht hatte, und von denen dieses Album im weitesten Sinne
erzählt. Da die in Nashville konzipierte Platte zum Teil in den legendären
FAME-Studios in Muscle Shoals, Alabama aufgenommen wurde, war sogar
Dylan LeBlanc zur Hand für die Begleitvocals zu »Whatever It Takes«. Everetts
Stimme hält das alles zusammen, dunkel und mild, inneren Aufruhr andeutend,
aber dann lässig darüber hinweggleitend.

In ihren Zwanzigern verließ die aus Madrid stammende Musikerin
desillusioniert ihre spanische Heimat; warum genau, wird nicht preisgegeben,
aber Neugier und ein ausgeprägter Freiheitsdrang lassen sich schnell aus den
Texten herauslesen. Sie erzählen von ihrer Zeit in Kalifornien, betrachtet wie
durch ein sich langsam drehendes Prisma: mal persönlich, mal
gesellschaftskritisch, mal anhand von Geschichten von Menschen, die ihr dort
begegnet sind.

All das lässt eine existenzielle Unruhe durchscheinen, ist gleichwohl von
Entspanntheit und Gelöstheit gekennzeichnet, die oft typisch für den Übergang
von einem Lebensabschnitt zum nächsten sind. Die Musik, im West-Coast-Stil
der 70er gehalten, spiegelt das wider. Entschlossen, ihre Lieder in Nashville
aufzunehmen, hatte Everett 2024 erneut ihre Sachen gepackt und, glücklicher
Zufall, traf dort auf Álex Muñoz, einen durch Zusammenarbeit mit u. a. Margo
Price und John Hiatt bekannten Produzenten, spanischer Expat wie sie,
aufgewachsen im selben Madrider Bezirk wie die Musikerin.

Gemeinsam schufen sie diese melodische, im Midtempo dahingroovende
Sammlung von Songs. Kleine Feinheiten – ein behutsamer Gitarrenlick hier,
etwas Country Noir dort – zeigen, dass hier Könner am Werk waren. Ecken und
Kanten hat das Album keine, aber darum geht es auch nicht. Die Reibung liegt
in den Erlebnissen der Vergangenheit – past lives … –, der Blick darauf ist ein
Blick in den Rückspiegel, die Fahrt geht in die neue Richtung, nicht zu schnell,
wer weiß, was kommt.

Elf Songs wie elf Kurzgeschichten. Sie schlagen einen Bogen von Kindheit und
Jugend über verglühte Hippieträume, Fluchtphantasien, das Gefühl,
ausgebeutet zu werden, ausgelaugt zu sein, es wird besser, geht um
Zusammenhalt, die Überwindung von Traumen und schließlich um Aufbruch im
vorletzten Lied »Donde Todo Se Queda«, dem einzigen auf Spanisch



gesungenen Titel. Der Track »The Janitor« fällt noch einmal besonders auf.
Erzählt wird die Geschichte der erschöpften, scheinbar unerwidert liebenden
Hausmeisterin einer Schule. Menschlichkeit und Zugewandtheit können
Entfremdung und Tragik überdauern, zumindest im Kleinen, zumindest in
diesem Lied.

Bye bye California. Die Fahrt quer durchs Land beschließt den Zyklus: »So
here we go heading east, turn on the radio / And roll the window down, I
wanna hear the gravel on the ground.« Das Ende ist offen: »I’m here / In no
one’s land / (…) / Where I feel / Free.«

Das Leben gibt es nur am Stück. Skippen ist nicht. So sollte auch »Past Lives in
California« gehört werden.

→ Juana Everett: »Past Lives in California« (Great Canyon Records)
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