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Historisch
Von Gabriele Damtew

Loser vs. Loser. Das Spiel um Platz drei bei einer Fußball-WM kann man mit
dem Streichen beim Auszug vergleichen: Die Motivation geht gegen Null. Zwei
enttäuschte Teams mit Ambitionen auf den WM-Titel, die das Match möglichst
mit heilen Knochen über die Zeit bringen wollen.

Aber es ist Frankreich gegen England. Exklusiv im rosaroten Bezahl-TV, das
heißt: ab in die Kneipe. Dann sagt meine Verabredung erkrankt ab. Wohin also
janz alleene um 23 Uhr Anstoßzeit? Da ist ein nahezu magischer Ort, nur zwei,
drei norwegische Ruderschläge von zu Hause entfernt. Eine der letzten nicht
gentrifizierten Kneipen in Kreuzberg 61, die Destille, wo sich seit 150 Jahren
Jung und Alt, Arm und nicht Reich sowie straight und gay treffen und immer
noch mischen. Mit Plätzen davor sieht es mau aus, also rinn ins
Rauchvergnügen und auf den letzten freien Hocker am Personalausgang
gequetscht. Kaum sitze ich, fällt das erste Tor – für Old England. Die Kneipe ist
am Ausrasten, die Menge schreit very clearly zu Ungunsten von Les Bleus, ist ja
auch kein Weinlokal. 2:0. Die inzwischen ausgewachsenen Löwenbabys haben
sich was vorgenommen. 3:0. 7:1, prophezeie ich an unserem kleinen runden
Tisch, die zwei älteren Fußballgenossen lächeln in sich hinein. Nach dem 4:0
macht sich Mitleid mit dem scheidenden Trainer Didier Deschamps breit.
Halbzeit und Mitternacht. Die kleine Delegation französischer Bürgerinnen
verlässt fluchtartig das Etablissement. Alle Nichtengländer halten jetzt aus
Gründen der Égalité zu den Underdogs, so läuft es eben in der Destille. Aber
Gleichheit und Brüderlichkeit gibt es nicht im Fußball. Freiheit schon. Die
nimmt sich nach der Pause Kylian Mbappé, der den Ball zum 1:4 ins Tor haut.
Noch taugt mein Tip, aber Frankreich zeigt ein neues Gesicht. Die Wechsel
bringen Stabilité. Wenige Minuten später das 2:4, Applaus. 3:4, Mbappé. Jetzt
liegt er in der Torjägerliste zwei Tore vor Messi. Knicken die Engländer wieder
ein? Dann Elfmeter für England. Ein angesoffener Nachbar fragt mich:
»Warum Elfmeter?« Ich: »Wegen Foul.« »Ah, danke.« Dann kommt der nächste
vom Klo. »Warum Elfer?« »Frag sie.« So werde ich Fußballexpertin. Saka
verwandelt cool, und meine Beisitzer erinnern sich an die rassistischen
Kommentare, die seinem verschossenen Elfmeter bei der EM 2021 folgten.

4:5 Dembelé. Geht noch was? Dann zimmert Bellingham das finale 6:4 in die
Maschen. Die zwei alten weisen Männer und ich sind uns über drei Dinge einig:
Die FIFA verursacht Übelkeit, wie auch der zur Schau gestellte machistische
Nationalismus sowie die argentinische Spielweise, brutal und weinerlich
zugleich. Und: Wir waren beim besten Spiel ever um den 3. Platz dabei. Das
war Fußball.
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