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Geburt und Tod des Kapitalismus

In »Hydriotaphia or The Death of Sir Thomas
Browne« widmet sich der US-Dramatiker Tony
Kushner der ursprünglichen Akkumulation. Ein
Gruß zum 70. Geburtstag

Von Ingar Solty

Seit wann gibt es Kapitalismus? Diese Frage strebt ins Zentrum dessen, was
unsere Welt im Innersten zusammenhält. Unsere Antwort ist zentral dafür, wie
wir das zerstörerische System überwinden und mit wem. Die wesentlichen
Streitpunkte sind: Gibt es Kapitalismus womöglich schon immer, erst seit der
Existenz der Handel treibenden europäischen Stadtstaaten ab dem 11./12.
Jahrhundert, seit der kolonialen Ausplünderung Amerikas nach 1492, oder
entstand er im späten 16., frühen 17. Jahrhundert mit der Einhegung des
Gemeindelands?

Die Antworten markieren die Differenzen zwischen Wirtschaftsliberalismus,
Weltsystemtheorie und marxistischen Kapitalismuserklärungen. In den 1980er
Jahren kulminierten sie in der Brenner-Debatte und der Kritik des »Political
Marxism« am »Neo-Smithian Marxism«. Sie besagt: Nicht Markt und Handel
sind entscheidend – Märkte gebe es kapitalistisch, vor- und nichtkapitalistisch,
entscheidend sei, ob eine Klasse der Eigentumslosen existiert, für die der Markt
zum Zwang wird. Diese Klasse entsteht mit der »ursprünglichen
Akkumulation«.

Der am 16. Juli 1956 in Louisiana geborene Schriftsteller Tony Kushner hat
über die Geburt des Kapitalismus ein großes Drama geschrieben:
»Hydriotaphia«. Wenn es jemals einem Theaterstück gelingen sollte, den
Kapitalismus mit einem einzigen kühnen Streich zu erledigen, dann ist es
dieses.

»Hydriotaphia«, griechisch für Urnenbegräbnis, wurde im Juni 1987 in New
York uraufgeführt. In den Regieanweisungen führt Kushner in Anschluss an
Marx und Engels in die ursprüngliche Akkumulation ein. Der »gewaltsame
Landraub« habe eine »verarmte Arbeiterschaft hervorgebracht, die verzweifelt
auf Lohn angewiesen ist«. Erst später habe man gelernt, diese »staatlich
legitimierte Piraterie« durch »neue Wörter« zu »verhüllen, kosmetisieren,
banalisieren und normalisieren: Modernisierung, Fortschritt, Indus‐
trialisierung«.

Ein ursprünglicher Kapitalist

Dieses Ur- in der langen Geschichte der Kapitalverbrechen prangerte seinerzeit
Thomas Morus (1478–1535) an. William Shakespeare (1564–1616) erlebte seine
Ausläufer. Kushners Stück ist reich an Shakespeare-Anleihen. Verhandelt wird



die Geburtsstunde des Kapitalismus allerdings anhand des weniger bekannten
Thomas Browne (1605–1682). Der historische Browne, der auch als Arzt
praktizierte, gilt als Universalgelehrter und Meister der Sprache. Im Oxford
English Dictionary wird er als Erstverwender von sage und schreibe 775
Wörtern geführt. In Kushners Stück aber erscheint er als von Todesfurcht
gekennzeichneter ursprünglicher Kapitalist.

Es fällt in die Zeit nach dem englischen Bürgerkrieg und der Restauration der
Monarchie ab 1660. Browne ist loyal und wird dafür 1671 von König Charles
II. zum Ritter geschlagen. Schon 1662 haben Zeugenaussagen von ihm, der
noch an Übersinnliches glaubt, zur Hinrichtung von zwei Frauen als Hexen
geführt. Dies spielt auch im Stück eine Rolle, das an Brownes »Hydriotaphia,
Urne-Buriall, or, A Discourse of the Sepulchrall Urnes Lately Found in Norfolk«
(1658) anknüpft. Browne verglich darin Begräbnisrituale aus aller Welt. Dazu
gehört die Feststellung, dass sich die Beerdigten auch mit ihren irdischen
Reichtümern begraben ließen.

Kushner bedient sich der historischen Figur jedoch frei. Er schildert Brownes
Tod am Ende »eines langen Tages Reise in die Nacht«. Der Tag ist genau
datiert: 3. April 1667. Browne wird als 50jähriger Eigentümer eines
frühindustriellen Steinbruchs und großer Ländereien, der Tag selbst als sein
Geburtstag beschrieben. Das verdeutlicht: Dies ist kein Historiendrama.

»Hydriotaphia« ist ein Kammerstück. Es spielt in Brownes Sterbezimmer. Hier
liegt der Protagonist sterbenskrank mit Darmverstopfung im Bett. Er ist ein
großer Geschäftsmann, aber das große Geschäft will ihm nicht gelingen: »Ich
kann nicht scheißen (…). Für einen Stuhlgang würde ich meine Seele
verkaufen.« Browne hält an Leben und Vermögen fest wie an seinem Kot: »Es
gehört alles mir. Was in mir ist, gehört mir.« Seine im Stück personifizierte
Seele merkt an: »Du hortest alles. Da ist es nur gerecht, dass du an
Verstopfung stirbst.«

Im Sterbezimmer geht es zu wie im Taubenschlag. Dass die dramatis personae
oft unerkannt bleiben und sich daraus Komik ergibt, erinnert an Shakespeares
Verwechslungskomödien. Das Komische ergibt sich durch die für Türkomödien
typischen Belauschungsszenen: Die handelnden Personen tun Heimliches auf
der Bühne, weil sie sich mit dem vor sich hin dämmernden Browne allein
wähnen, während das Publikum weiß, wer sich gerade unter, hinter, sogar im
Bett oder hinter Vorhang oder Tür verbirgt und Pläne durchkreuzt.

Kushner ist ein politischer Stückeschreiber. Zugleich hat er stets betont, dass
sein Theater unterhalten soll. Radikale Kapitalismuskritik und Gagfeuerwerk
mit überzeichneten Figuren – bei ihm geht das zusammen. Hinter leichter
Alltagssprache verborgen liegen schwere Metaphorik und Allegorisches. Das
Gewicht ihrer Symbolkraft zieht auf den Boden der ernstesten Themen:
Kapitalismus, Ausbeutung, Tod – Widerstand, Wiedergeburt, Sozialismus.

Browne weiß, es geht zu Ende. Es hilft wenig, dass sein Leibarzt Dr.
Schadenfreude die modernsten medizinischen Methoden zur Anwendung bringt:
Quecksilber-Einlauf-Therapie, Aderlass und Blutegel. Seine Logik der
Wissenschaft besticht: Dass Maden in ranzigem Fleisch, Ratten in
schimmeligem Mehl gedeihen, belege ja zweifelsfrei, dass Verdorbenes gut für
die Lebensgeister ist.



Browne ist die personifizierte ursprüngliche Akkumulation. Der stotternde
Pastor Dr. Dogwater beschreibt ihn so: »Man könnte die ganze Gemeinde
begraben und würde trotzdem n-n-nicht einmal die Hälfte von dem verdienen,
was er an einem Tag v-v-verdient, während er hier r-r-rumliegt und P-P-Profite
anhäuft. Er besteht p-p-praktisch aus Gold.« Dogwater ist nicht nur
Glaubensmann, sondern auch Geschäftspartner. Sein Stottern symbolisiert den
Gegensatz zwischen dem christlichen Urkommunismus und dem
Protestantismus als neuer Rechtfertigungsideologie kapitalistischer
Ausbeutung.

Im Glanz des Goldes

Aus Glaube an Gott wird Glaube ans Geld: »Früher dachten wir, der Himmel
würde im Licht des göttlichen Feuers erstrahlen (…), doch jetzt wissen wir: Er
erstrahlt im Glanz des Goldes.« Es gilt die calvinistische Prädestinationslehre:
Im zusammengerafften Reichtum offenbart sich die Liebe Gottes. Das versichert
sich der – anders als im Katholizismus mit seiner päpstlichen Unfehlbarkeit –
nun einsam vor Gott stehende reformierte Gläubige: »Gott hasst untätiges Geld
genauso sehr wie untätige Menschen.«

In dieser neuen Welt, in der Gott dir zulächelt, sobald du die Peitsche über den
Eigentumslosen schwingen lässt, wollen alle Unternehmer, also Ausbeuter sein:
Dogwater strebt ein Joint Venture mit Brownes baldiger Witwe Dorothy an. Er
ermahnt sie, dass sie dafür aber ein »strengeres, härteres Auftreten an den Tag
legen« müsse. Schadenfreude ist im Leichenhandel tätig. Leonard Pumpkin,
Totengräber und Dorothys Liebhaber, bestückt ihn aus Armenbegräbnissen,
und erhofft sich, durch Eheschluss mit Dorothy selbst Agrarkapitalist zu
werden: »Ein Mann muss unternehmungslustig sein.«

Das Gewusel am Sterbebett hat also Gründe. Eigentlich können alle Brownes
Tod kaum erwarten. Selbst Brownes personifizierte, in Ketten liegende Seele
wünscht, dass der Alte rasch das Zeitliche segnet, damit sie, endlich von
Browne und »seinen Besitztümern« geschieden, in den Himmel aufsteigen
kann, während auf Browne die Hölle wartet.

Was bleibt von ihm in der Welt, fragt sich Browne? Keines seiner eigenen
Kinder, die er verflucht, weil sie ihm keine Enkel schenkten, ist zum Sterbebett
geeilt. Die Anwesenden denken nur ans Leichenfleddern. Fast jeder fälscht ein
Testament zu seinen Gunsten: Dogwater, weil er Geschäftsmann ist, Brownes
katholisch konvertierte Schwester Alice, weil sie Geld für ihr Ziel braucht, den
Protestantismus aus England zu vertreiben, Schadenfreude, weil er anstelle von
Dogwater die Grabrede halten will – in der Hoffnung, der zur Beerdigung
erwartete König macht ihn zum Leibarzt.

In dem Maße, wie der neue utilitaristische Geist den heiligen Menschen zum
profanen Zweck macht, lässt es die Umwelt auch an jedem Respekt mangeln:
Brownes Laborassistent Maccabbee, von zuviel »wahllosem Unzuchttreiben«
geschlechtskrank – ihm fault buchstäblich die Nase ab –, und Brownes
Kindheitsamme Babbo praktizieren den Liebesakt gleich zu Beginn der
allerersten Szene neben dem komatösen Kranken. Das Gleiche tun Ehefrau und
Totengräber. Allen scheint die Todesnähe eine perverse Fleischeslust zu



verschaffen, die durch wiederkehrende, mehrdeutige, sexuelle Anspielungen
zum Ausdruck kommt: »digging deeper«.

Als Browne schließlich gewahr wird, wie sehr alle bloß sein Geld wollen, bittet
er Babbo, sein Testament zu verstecken. Sie tut es in der Pflaumentorte, die
versehentlich in den Ofen wandert.

Browne sorgt sich um sein Seelenheil. Er sucht sich zu entschuldigen, indem er
sich auf die Verhältnisse beruft: »Die Welt hat mich so gemacht, die Welt hat
mich betrogen.« Das schlechte Gewissen aber nagt und plagt. Als Browne mit
Dorothy allein ist, berichtet er von seinem Traum, dass seiner Seele der Weg in
den Himmel versperrt ist.

Zugleich ist er Wissenschaftler. In seiner Not will er ergründen, ob es eine Seele
gibt. Sein letztes Experiment: Drei Hühner soll Maccabbee erwürgen und
wiegen, vorher und nachher. Ist das Gewicht identisch, dann haben die Hühner
nichts verloren, was – buchstäblich – ins Gewicht fällt. Das Ergebnis ist
beunruhigend: eines der Hühner hat nicht etwa – durch den Verlust der Seele –
an Gewicht verloren, es hat selbst akkumuliert: vier Pfund vor der Tötung, acht
Pfund danach. Zu Beginn des 3. Aktes wiegt es gar 13 Pfund. Schließlich bringt
es 47 Pfund auf die Waage.

Am Ende wird auch Brownes eigene Seele eine aus Fleisch und Blut. Sie und
Maccabbee vereinbaren darum einen teuflischen Pakt: Maccabbee soll Browne
töten, damit die Seele in den Himmel entschwinden kann, bevor sie zu
fleischlich wird. Im Gegenzug will sie bei Gott erwirken, dass Maccabbees
Geschlechtskrankheit geheilt wird. Der slapstickhafte Mordversuch mit dem
47-Pfund-Huhn misslingt allerdings ebenso wie ein zweiter mit Machete und ein
dritter mit Giftpokal.

Als Browne schließlich stirbt, wachsen seiner Seele Beine, und sie bleibt,
irdischen Gelüsten folgend, auf der Erde, Zigarre rauchend, den Giftpokal
saufend. Die Antwort ist klar: In der Moderne gibt es keinen Himmel, nur totale
Innerweltlichkeit. Das Paradies ist auf Erden – oder gar nicht.

Der Maulwurf gräbt

Die Möglichkeit seiner Verwirklichung, die die kapitalistische Hölle auf Erden
negieren wird, kündigt sich als tief beunruhigendes Grollen aus der Ferne an.
Es weht vom Steinbruch her, wo das tote Kapital der Maschinen mit lebendiger
Arbeit, die zu Tode geschuftet wird, akkumuliert. Der Steinbruch steht auf dem
Land, wo die Landbevölkerung gewaltsam vertrieben wurde. Das Donnern aus
der Ferne ist das Geräusch der Motoren, die im Steinbruch tief ins Erdreich
hineingraben.

Es gräbt aber noch mehr im Untergrund, was das Fundament der
herrschenden Ordnung unterminiert: »Unter diesem Haus graben sich
Maulwürfe durch«, ruft Browne panisch. »Sie unterminieren das Fundament.«

Der Maulwurf ist ein mythisches Tier. Bei Marx repräsentiert er die Revolution,
die tief im Innern der Gesellschaft im Untergrund arbeitet. Es ist das
Proletariat, das im Schoße des Kapitalismus heranreift, das die Bourgeoisie
stürzen und im Sozialismus sich zurückholen wird, was ihm einst geraubt



wurde: Gemeineigentum. Im »18. Brumaire« schreibt Marx: Wenn die
Revolution da sei, werde »Europa von seinem Sitze aufspringen und jubeln:
›Brav gewühlt, alter Maulwurf!‹«. Die Metapher ist einem Drama entlehnt, das
auch der historische Browne kannte: Shakespeares »Hamlet«. Darin schleudert
der titelgebende Protagonist dem Geist seines Vaters entgegen: »Brav, alter
Maulwurf! Wühlst so hurtig fort? O trefflicher Minierer!«

Browne weist nun Maccabbee an, Ausschau nach Maulwurfslöchern zu halten.
Als Tiere des Umsturzes erscheinen die pelzigen Wesen auch als etwas
Sexuelles, Lustvolles. Die große Metapher des Stücks ist das »tiefe Graben«,
»digging deep«: als Akkumulation durch die Maschinen, die im Steinbruch auf
dem Rücken von Menschen Kapital vermehren; aber eben auch beim
Geschlechtsverkehr als tiefe Verschmelzung und Lustempfinden und als tiefes
Untergrabungswerk der Eigentumslosen, die der Kapitalismus als Kraft seiner
eigenen Aufhebung schafft. Als Grollen aus dem Steinbruch, begleitet diese
Zukunft Brownes Weg in den Tod. Es ist das Letzte, was er hört.

Die Klasse, deren Lebensunterhalt nicht auf Ausbeutung anderer beruht,
weshalb allein ihr Interesse zum Gesetz der Sittlichkeit verallgemeinert werden
kann, ist die Arbeiterklasse. Bei Kushner erscheint sie als die »Ranters«. In der
Englischen Revolution waren diese »Zornprediger« die radikalste,
demokratische, kommunistisch-egalitäre Strömung. Die Reformation ist zwar
einerseits die Ideologie des Kapitalismus, andererseits aber entstehen im
Widerstand gegen ihn auch kommunistische Heilslehren, so wie sie Karl
Kautsky und Ernst Bloch beschrieben.

In Kushners Stück sind die »Ranters« alle weiblich: Ruth, Mary, Sarah. Es ist
eine Anspielung auf die berühmte Eröffnungsszene aus Shakespeares
»Macbeth«. Schon zu Beginn des Stücks hat Dorothy die »three ranter women«
in die Küche gelassen. Zunächst erscheint dies als Arglosigkeit. Weiß sie nicht,
was jetzt passieren wird? Die »Ranters« nehmen sich, was ihnen fehlt. »Diebe!«
ruft Dogwater. »Keine Diebe, nur drei harmlose Ranter-Frauen«, beschwichtigt
Dorothy. Was denn die im Haus verloren hätten, will Dogwater wissen. Ihre
Antwort: »Sie waren hungrig. Es war kalt in der Nacht.«

Dorothy ist nicht bereit, sich im Geist der neuen Zeit gegen das Leid anderer
abzuschirmen. Zugleich ist es nicht bloß Mitleid, das sie fühlt. Es ist Schuld. Sie
weiß, Sarah, Ruth und Mary nehmen sich nicht bloß, woran es ihnen mangelt;
sie holen sich zurück, was man ihnen stahl. Denn die »Ranters« sind die Opfer
der ursprünglichen Akkumulation. Mehr noch: Die Brownes verdanken ihnen
ganz persönlich ihren Reichtum: »Früher lebten sie (…) auf dem Land, das
Thomas’ Vater gekauft und auf dem Thomas den Steinbruch angelegt hat. Dort
besaßen sie einen kleinen Bauernhof. Ihre Häuschen wurden niedergebrannt,
als das Land beschlagnahmt wurde. Sie schlafen im Graben.«

Zum Moment der Offenbarung wird, als Sarah von ihrer Mutter erzählt: Sie
war »eine Waldhexe. (…) wir lebten in den Wäldern bei Bury St. Edmunds, bis
man die Wälder eingezäunt hat – und dann kam das Leiden.« Die Nennung des
Orts wird für Dorothy zum schrecklichen Begreifen: Sarah ist die Tochter einer
der durch Brownes Aussage zum Tode Verurteilten. Das Hexengerücht diente,
wie von Silvia Federici in »Caliban und die Hexe« beschrieben, der Abwehr und
Unterdrückung von weiblichem Widerstand.



Sarah hat die Ermordete aus dem Grab um Rache flehen hören, die »Ranters«
sollen Browne mit einem Fluch belegen. Die drei Rebellinnen erfüllen den
Wunsch in einer magischen Zeremonie. Sie wird begleitet von der
mittelalterlichen Hymne »Dies irae«, die dem Geistlichen Thomas von Celano
zugeschrieben wird und den »Tag des Zorns« am »Jüngsten Gericht« zum Inhalt
hat. So triumphiert die Klasse der Zukunft über die Ausbeutung. Die »Ranters«
beschwören das Land, das einst allen gehörte: »Oh, wir erinnern uns, und, oh,
wir werden eines Tages zurück sein.« Sarahs Zorn gebiert die effektivsten
Verfluchungen: Der Himmel öffnet sich mit grellstem Licht und illuminiert den
Zorn der Verdammten dieser Erde: »Ihr Mitgeschöpfe, schütten, schütten wir in
diese Erinnerung … starken … Hass.«

Die Ausläufer der kommunistischen Heilslehren der Reformationszeit und
Hexenverfolgungen in der gewalttätigen Umbruchszeit zum Kapitalismus fügen
sich hier typisch ein in Kushners »Theater des Fabelhaften«, in dem ein an
Walter Benjamin und Bloch geschulter messianischer Sozialismus seine Kraft
aus spirituellen Symbolismen zieht.

Die Ranters können Brownes Seele sehen. Mit ihrer Fleischwerdung wird der
Traum vom Paradies diesseitig. Ruth empfängt ihn und aus ihm entspringt die
radikalste Botschaft: »Sag Freiheit. Sag Gerechtigkeit für alle Mitmenschen,
Mary. Sag Frieden und Brot und Land.« Es ist ein großer Bogen, den Kushner
hier von den Vorläufern des neueren Sozialismus bis zur Oktoberrevolution von
1917 spannt: »Brot, Frieden und Land« war die zentrale Parole von Lenins
Aprilthesen.

Klassenverrat

Dorothy weiß, dass der Reichtum der wenigen auf der Armut der vielen fußt:
»Des Nachts höre ich die Maschinen im Steinbruch, und ich weiß: Es ist
Fleisch, das diese Hämmer hämmern, es sind Knochen.« Sie vermag mit der
Schuld nicht weiterzuleben, wünscht sich menschliche Verhältnisse. Ihr
Entschluss: Sie will Pumpkin heiraten und gemeinsam genügsam wirtschaften.
Nach Brownes Tod »werden wir nicht tiefer graben als die zwei Fuß tiefe
Grube, die man für Kartoffeln braucht. Kleine Gemüsereihen auf unserem
kleinen, fruchtbaren Hof.«

Auch Dorothy fälscht darum das vermeintlich verbrannte Testament zu ihren
Gunsten. Ihr Plan: »Ich will die Walsingham Fields wieder zu
Gemeinschaftsland machen, offen für Häusler und Kleinbauern.« Natürlich
»gegen Miete«, meint Pumpkin. Kapitalismus. Äquivalententausch. Aber nein:
»Keine Miete. Kostenloses Gemeindeland. Wir schließen den Steinbruch, lassen
das Gras darüber wachsen, fluten ihn, bringen die Maschinen zum
Verschwinden, die Narben. In zehn Jahren wird es so sein, als hätte es ihn nie
gegeben.«

Und sie fügt hinzu: »Oh, Leonard, ich weiß, du wolltest Reichtum, aber glaub
mir, ich weiß, was Reichtum ist.« Das provoziert Pumpkins Wut:
»Gemeindeland! Was weißt du schon davon? Ich bin auf dem Gemeindeland
aufgewachsen – ich habe gesehen, wie den Jungen die Zähne ausfielen und die
Haare grau wurden, sah, wie sich Männer und Frauen wie Tiere benahmen,
wie der dumme Ochse und der geprügelte Hund.« Aber man könne, meint



Dorothy, doch alles gemeinsam bewirtschaften, wie es die »Ranters«
vorschlagen. Das aber will Pumpkin nicht.

Die Testamentseröffnung gerät schließlich zur komischen Farce mit
tumultartigen Szenen. Die Fälschungen waren jedoch allesamt zwecklos. Es
stellt sich heraus: Brownes letzter Wille ist gar nicht verbrannt. Der Leibhaftige
findet das Testament, als er in den Kuchen beißt, und liest es schmunzelnd,
ohne dass der Zuschauer erfährt, was darin steht.

Schließlich taucht Brownes letzter Wille auf, als er selbst magisch aus seiner
Urne entsteigt und ihn erklärt. Es ist das kapitalistische Akkumulationsgesetz,
ein Gesetz des Todes: »Mein Wille ist es (…) zu essen. Mich gierig und
hemmungslos vollzustopfen, ohne zu wissen, dass es der Tod ist, den ich in mich
hineinschlinge. Ich wache auf, ich wache Augenblicke nach meinem Tod auf –
hungrig. Mein Leben bestand darin, meinen Hunger zu besiegen; ich habe
meinen Hunger bezwungen, indem ich die Welt verschlungen habe, und doch
wird mein Hunger weiterleben, er wird nach mir weiterleben, ich werde der
Hunger sein.«

Feuersbrunst

Am Ende kommt es zu einem Inferno. Das Haus von Browne geht symbolisch in
einer höllischen Feuersbrunst unter, wie im Moment, als die Ahnenreihe
endgültig abreißt, Edgar Allan Poes Haus von Usher. Mit Brownes Haus, dem
scheinbar dasselbe Schicksal droht, lässt Kushner, wenigstens in historischer
Antizipation, die alte Welt des Dritten Standes untergehen. Denn eine neue Welt
ist im Werden. Aus dem Steinbruch, aus den Bewegungsgesetzen der neuen
Enteignungsökonomie, entsteht der Vierte Stand und sein Emanzipationskampf.
Das neue Geräusch ist nicht das des einstürzenden Daches, sondern naht aus
dem Steinbruch mit dem »Dies Irae« als Soundtrack zum Tag des Jüngsten
Gerichts für die kapitalistische Klasse. Zum Schluss zerbirst auch das
Hühnchen unter dem Druck seiner eigenen Akkumulation. Auch der Steinbruch
verschwindet. Die kapitalistische Maschinerie ist an ihrer eigenen
Akkumulation und ihrem Raubbau an Mensch und Natur buchstäblich
zugrunde gegangen, in die höllische Unterwelt hinabgefahren: »Die Maschinen
(…) bohrten, stießen auf eine riesige Höhle darunter, und (…) der Boden riss
auf, und das ganze Werk stürzte einfach hinein.« Sarah frohlockt: »Zur Hölle
gefahren«, und die Ranters umarmen sich.

Die Zukunft des Gemeineigentums schöpft aus der mythischen Vergangenheit
des Urkommunismus. Ruth: »Das Steinbruchland war Gemeineigentum bis
ganz zurück im Garten Eden. Sein Eigentumsnachweis ist mir schnurzpiepe.«

Die »Ranters« wollen nun mit dem Schiff in die Neue Welt auswandern, wo es
»endlos viel Land gibt, das niemandem gehört«. Hier wollen sie das verlorene
Paradies, in dem allen alles gemeinsam gehörte, wiederherstellen. Wo sie dieses
Land den »Wilden« rauben müssten, wollen sie eine agrarsozialistische
Kommune gründen. Dorothy, die aus Humanismus ihre eigene Klasse verriet,
soll mitkommen.

Dorothy rettet ihre Seele individuell. Nach Amerika bringt sie nur ein einziges
Besitzstück mit: die Schönheit des geschriebenen Wortes in Gestalt von



»Hydriotaphia«. Sie werde es Kindern zum Einschlafen vorlesen, um mit
Brownes himmlischer Sprache die Träume in den Köpfen der Kinder in »reinste
Musik« zu verwandeln. Die poetische Kraft einer besseren, erlösten Welt hat die
Literatur.

Für den Marxisten Kautsky bestand in »Vorläufer des neueren Sozialismus«
eine klare Trennlinie zum älteren. Morus und auch Thomas Müntzer hätten den
Traum vom Kommunismus geträumt, aber noch ohne Aussicht auf die Kraft,
die das Paradies auf Erden Wirklichkeit werden lassen kann: das Proletariat.
Dafür und für die Entwicklung der Produktivkräfte müsse der Kapitalismus erst
seine Widersprüche entfalten. Das Anschwellen der Arbeiterklasse zur großen
Macht setzt mehr »Ranters« voraus. Aber Kushners Stück antizipiert die Welt,
in der die Klasse der Zukunft, die nichts zu verlieren hat außer ihre Ketten, dem
Geldadel die Stirn bietet. Das Paradies auf Erden erscheint als Ergebnis des
Klassenkampfs, den Brownes Seele besingt: »Happily I turn the earth,/
tunneling for all I’m worth./ Who needs Heaven, who needs souls?/ Below in
Paradise for moles …/ Heaven’s bright and full of fluff,/ And never is there dirt
enough,/ So Heaven’s not where moles are found./ But digging deeper/ Deeper
deeper/ Always deeper underground …«.

An Brownes Totenbett treten die »Ranters« noch einmal auf. Zufrieden
betrachtet Ruth den Leichnam. Aus der Ferne hört man das
Steinbruchrumpeln: »Das Beste kommt noch«, sagt Mary. Die
Klassengesellschaft wird auch ihre Totengräber hervorbringen und den Traum
von der einen Welt, vom Paradies, auf die Erde herabholen.

Das große Lebensthema Kushners ist die mythische Kraft des jüdischen
Messianismus, die ein so starker Glutkern der weltkommunistischen Bewegung
gewesen ist. Was sie vermag, ist die Aufhebung aller Widersprüche, die Heilung
des Zerstörten. In seinem Opus magnum »Angels in America« ist es die
Ozonschicht, in »Hydriotaphia« Maccabbees faulende Nase. In »Angels in
America« fließt nach der Großen Revolution, dem »Capital M Millennium«, die
Bethesda-Quelle wieder, in der sich alle reinwaschen werden von der
Sündhaftigkeit des falschen Lebens im Falschen. In »Hydriotaphia« wird auch
Browne, der stinkt wie ein Iltis und von dem Schadenfreude sagt, er nehme
wohl den Verwesungsprozess vorweg, im Fluss reingewaschen.

Erlösung ist denkbar. Auch die Nacht hat nur zwölf Stunden, »dann kommt
schon der Tag«. Aus den Maden, die im akkumulierenden Huhn geschlüpft sind,
sind tatsächlich – wie in Schadenfreudes Theorie vom neuen Leben, das aus
dem Verwesten entsteht – Bienen geschlüpft, die Honig machen. Auch aus einer
Welt, deren ökologisches und klimatisches Gleichgewicht der Kapitalismus so
zerstört, wie er die Menschen seelisch verkrüppelt, hässlich und böse gemacht
hat, kann eine neue Welt des Humanen, der Schönheit und des Guten, der
Liebe, des Überflusses und Lebensgenusses emporwachsen. Zur Sehnsucht
nach »mehr Leben«, wie es in »Angels in America« heißt, gehört, ganz zentral,
der Liebesakt. Das Stück endet, wie es begann. Der Vorhang fällt auf Babbo
und Maccabee, die in sinnlichem Verschmelzungswillen zueinanderfinden.

→ Ingar Solty schrieb an dieser Stelle zuletzt am 30. Juni 2026 über Upton
Sinclairs »The Jungle«: »Durch den Fleischwolf«

https://www.jungewelt.de/artikel/525140.us-literaturgeschichte-durch-den-fleischwolf.html?sstr=
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