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Wenn die Welt brennt

Die Lebensgeschichten der Spanien-
Freiwilligen und Psychoanalytikerinnen Marie
Langer und Goldy Parin-Matthey

Von Erich Hackl

Es liegt auf der Hand, die beiden Bucher gemeinsam zu besprechen. SchliefSlich
haben sich die Frauen, die darin zu Wort kommen, gekannt und geschatzt; sie
sind, getrennt zwar, doch aus demselben Land und zur selben Zeit, 1937, in den
Spanienkrieg gezogen, wo sie im Sanitatsdienst der Internationalen Brigaden
tatig waren: die 1910 in Wien geborene Marie »Mimi« Langer als Arztin, die
ein Jahr jingere Liselotte » Goldy« Matthey, Grazerin mit Schweizer
Staatsburgerschaft, als Laborantin. Und sie haben auch spater noch fur
Befreiungsbewegungen gearbeitet: Goldy zusammen mit ihrem spateren Mann
Paul Parin als Mitglied eines Schweizer Chirurgenteams bei den jugoslawischen
Partisanen, Mimi beim Aufbau eines psychosozialen Gesundheitsdienstes im
revolutionaren Nicaragua. Uberhaupt sind sie wegen ihres Hauptmetiers, der
Psychoanalyse, bis ans Ende ihrer Tage - Langer ist 1987, Parin-Matthey 1997
gestorben - in der Weltgeschichte herumgesprungen, ohne sich ihren
historischen Optimismus nehmen zu lassen.

Gemeinsam war ihnen auch, dass sie in beguterten Verhaltnissen aufwuchsen.
Das hielt sie nicht davon ab, gegen ihre Herkunftsklasse zu opponieren. Langer
zum Beispiel war schon frih in der Kommunistischen Partei Osterreichs aktiv,
was sie nuchtern damit erklarte, dass sie sich trotz des Reichtums ihrer Eltern
»immer meiner Nachteile bewusst« gewesen sei: »Judin und Frau zu sein. Und
zu diesen Nachteilen kam spater noch ein anderer: geschieden zu sein. Logisch,
dass ich der Linken beitreten wollte; denn ich war sicher, diese
Ungerechtigkeiten wiirden im Kommunismus aufgehoben sein.« Parin-Matthey
wiederum sympathisierte mit dem Anarchismus, den sie als politisches und
moralisches Gegenstuck zur Psychoanalyse ansah, da beide - wie die
Psychologin Clara Schliessler erlautert - »in ihrem Verstandnis nach der
gleichen Utopie strebten, namlich in den einzelnen Menschen die
Widerspenstigkeit und das Aufstandische freizukriegen, die
Selbstverantwortung zu fordern, so dass sie wieder leben und zu ihren eigenen
Sachen kommen«. Noch etwas verbindet die zwei Frauen: dass sie es
verstanden, ungemein anschaulich zu erzahlen und dabei auf das eigene Leben
als emotional Beteiligte und zugleich als kithle Beobachterinnen zu blicken.

Langers Erinnerungen »Memoria, historia y didlogo psicoanalitico«, die
ursprunglich in Mexiko, 1981, und erst funf Jahre spater unter dem Titel »Von
Wien nach Managua« auch auf deutsch erschienen sind, lesen sich wie aus
einem Guss, so dass man den komplizierten Entstehungsprozess fast nicht
glauben mag. Sie basierten namlich auf Interviews, die Langers jungere
Tochter Verénica mit ihr gefiihrt und deren Abschriften und schriftliche Zusatze



ihr Schwiegersohn Jaime del Palacio bearbeitet hatte. Erganzt wurden sie
durch ein langes Gesprach mit dem argentinischen Psychoanalytiker Enrique
Guinsberg. Letzteres fehlt leider in der von Ulrike Schmitzer besorgten
Neuausgabe, die mit einem aktuell anmutenden Satz Langers uberschrieben ist:
»Wahrend die Welt brennt, kann man nicht dasitzen und seinen Nabel
betrachten.«

So farbig und anekdotenreich sie auch zu erzahlen weild - einzigartig ist das
Buch, wie schon angedeutet, wegen Langers Bemuhens, das Verhaltnis von
seelischer Verfassung, gesellschaftlichem Status und politischem Verhalten
auszuloten. Zu ergrunden etwa, warum ihre Mutter die Rolle einer Dame der
besseren Gesellschaft samt »ihren eisernen Prinzipien« spielte und gleichzeitig
zahlreiche Liebesaffaren hatte: weil in der Sphare des gehobenen Burgertums
Ehebruch leichter zu akzeptieren war als Studium oder Arbeit. »Erst als sie gar
keine andere Moglichkeit mehr sah, ihre Fahigkeiten zu nutzen, ist sie frivol
geworden.«

Zu ergrunden auch, warum sie sich trotz ihrer Bewunderung fur die sozialen
Reformen der Wiener Sozialdemokratie als junge Frau fur die - numerisch
unbedeutenden - Kommunisten entschieden habe: weil diese die Revolution
versprachen, wahrend sich die Sozialdemokraten fur den Status quo
entschieden und den Sozialismus fur zukunftige Wahlsiege (50 Prozent »plus
eine Stimmex«) in Aussicht stellten. »Ein tragischer Irrtum«, so Langer unter
Verweis auf den Militarputsch in Chile. »Ich glaube, dass ich schon lange vor
der Lekture von Lenins >Staat und Revolution< an dieser Moglichkeit gezweifelt
habe.«

Zu ergrunden drittens, was sie nicht zu begreifen vermochte (»und weder die
Psychoanalyse noch der Marxismus konnen hier eine befriedigende Antwort
geben«), namlich den »unerbittlichen, oft skrupellosen Drang zur Macht« in der
staatssozialistischen Nomenklatura, der Goldy Parin-Matthey bewogen hatte,
sich dem Anarchismus zuzuwenden. Zu begrunden andererseits, warum sie nie
einen Anlass sah, sich politisch neu zu orientieren: »Die Osterreichische
Kommunistische Partei hat mir zu einer klaren Entscheidung fur das politische
Handeln verholfen. Durch sie war ich uber die Grausamkeit der
Nationalsozialisten informiert; man musste annehmen, dass sie wirklich alle
Juden und Linken toten wirden. Diese Einsicht lehnten viele Juden ab, die - sich
berufend auf ihre Verdienste um Vaterland und Kultur - den guten Glauben
hatten, dass sie niemals ernstlich verfolgt wurden.«

Ahnlich fiel auch ihre Selbstbewertung als Spanien-Freiwillige aus: Die Reise in
den Krieg, um als Anasthesistin in Spitalern der Internationalen Brigaden zu
arbeiten, sei kein heroischer Akt gewesen, sondern habe ihr das Leben gerettet
und die Flucht erspart. »So konnte ich meine Heimat freiwillig verlassen.«
Spanien war fiir sie, und der Befund deckt sich fast wortlich mit Parin-Mattheys
Resumee, trotz der vielen tragischen Erlebnisse wie des Todes ihres ehemaligen
Freundes Robert, der in ihrer Gegenwart an einer schweren Schussverletzung
starb, eine gute, eine ruhige Zeit ohne Hierarchien, aber mit einer enormen
Kameradschaft und Solidaritat: »Die Harte des Untergrundkampfes, zwei
Leben fuhren zu mussen, die Unmoglichkeit, offen uber das zu sprechen, was
einen am meisten beschaftigte, die permanente Gefahr - nichts dergleichen gab
es im Burgerkrieg. In den Brigaden hatten wir unsere Verantwortlichen, alles



war vollig klar. Es gab keine politischen Diskussionen uber die politischen
Ziele, wir waren in der Gruppe, in der wir sein wollten, konnten offen arbeiten
und mussten uns nirgends verstellen. «

Aufschlussreich sind Langers Ausfuhrungen zur Beziehung zwischen
Psychoanalyse und Marxismus in Osterreich: Diese existierte gar nicht, was
ihrer Erinnerung nach vor allem an der Wirklichkeitsverweigerung der
Freudianer lag, »die so taten, als wurde nichts in der Welt geschehen. Die
Psychoanalytiker spielten es besser als alle anderen: dieses heikle Spiel der
Verleugnung.« Bedenkenswert sind ebenso ihre Uberlegungen zu den eigenen
und den Lebensprioritaten anderer: Muss man, »wenn die Welt brennt«, das
Allgemeine, »die Sache«, iiber das Individuelle stellen, oder genugt es, sich an
das englische Sprichwort »Charity begins at home« zu halten?

Seinerzeit, vor ihrer Abreise nach Spanien, hatte der Arzt Fritz Jensen - ein
kommunistischer Intellektueller, aber auch ein Draufganger, der den Kitzel der
Gefahr suchte - Langers Bedenken wegen der Sorge ihrer Mutter mit dem
Argument zerstreut, dass sie als Arztin das Leben vieler Kameraden retten
wurde. »Falls du doch sterben solltest, wird deine Mutter vielleicht verzweifelt
sein - aber sind die Mutter der anderen, denen du geholfen hast, nicht
genausoviel wert wie deine? Also die Trauer einer Mutter gegen die Freude
vieler Miutter, die ihre Sohne behalten konnten. Die Bilanz bliebe immer
positiv.« Spater dann, so Langer, habe sie als Mutter die Fahigkeit verloren, das
Allgemeine uber das Individuelle zu stellen, sie nur kurz und sehr begrenzt
wiedergewonnen, gegen Ende ihrer Zeit in Argentinien, Anfang bis Mitte der
siebziger Jahre, als sie von der Notwendigkeit des Widerstands gegen den
rechten Terror uberzeugt war, aber auf einer Liste der antikommunistischen
Todesschwadronen stand und sich deshalb zur Flucht nach Mexiko uberreden
liefs.

Davon freilich, uberhaupt von den Jahrzehnten in Lateinamerika, ist im Buch
nur kursorisch, in Schmitzers Nachwort, zu erfahren. Es ist kein geringer
Schaden, dass diese den zweiten Teil der Erstausgabe einfach weggelassen hat.
Erstens, weil die Autobiographie somit abrupt im Jahr 1939 endet, und
zweitens, weil Langer im anregenden, gedankenreichen Austausch mit
Guinsberg schilderte, wie sie es geschafft hat, »meine beiden Lieben zu
vereinen: Psychoanalyse und politisches Engagement fur die Menschen«.

Es fallt einem schwer, bei den vielen Mangeln der Neuausgabe auf sarkastische
Kommentare zu verzichten. Statt Langers Erinnerungen aus dem spanischen
Original neu ubertragen zu lassen, haben Verlag und Herausgeberin nicht nur
die holprige deutsche Fassung von Claudia von Monbart ibernommen, sondern
diese mit erstaunlich vielen Druckfehlern versehen und sich die Muhe erspart,
offenkundige Irrtumer Langers zu korrigieren. Jensen zum Beispiel ist nicht auf
einem Flug zu einem chinesischen Parteikongress, sondern auf dem zur
Bandung-Konferenz einem Attentat erlegen, der Name des langjahrigen
Parteivorsitzenden Johann Koplenig wird durchgehend falsch geschrieben, und
der osterreichische ZK-Funktionar, den Langer in Spanien getroffen hat, hiels
nicht Gartner, sondern Honner. Das Nachwort leidet darunter, dass Ulrike
Schmitzer Marie Langers politische Haltung nicht teilt. Andernfalls hatte sie die
Massenproteste Ende Mai 1969 in Cérdoba, der zweitgrofSten Stadt
Argentiniens, nicht als »gewalttatig« denunziert; die Gewalt ging beim



»Cordobazo« namlich nicht von den Demonstranten, sondern von den
Polizeikraften des Diktators Juan Carlos Ongania aus. Einen Teil ihres Wissens
bezieht Schmitzer, die kein Spanisch versteht, von Langers Tochter Veronica,
die wiederum kein Deutsch spricht. Die beiden Frauen verstandigten sich
deshalb auf englisch, was hin und wieder zu kuriosen Missverstandnissen
fihrte. Man stutzt, wenn Schmitzer Verdnica Langer sagen lasst, dass die
argentinischen Killerkommandos »in vier Falcon-Autos« Jagd auf
Oppositionelle machten - ein Horfehler der Herausgeberin, die statt dem Wort
»Ford« »fourx, vier, verstanden hatte.

Die Bruder Reichmayr oder Wie man es besser macht: Der
Wissenschaftshistoriker Johannes Reichmayr und der Slawist Michael
Reichmayr legen nach ihrer monumentalen Paul-Parin-Werkausgabe einen
umfangreichen Band mit Texten von und iiber Goldy Parin-Matthey vor, der
allein schon durch die editorische Sorgfalt und die geschmackvolle
Aufmachung besticht. Erstaunlich, was Parin-Matthey zwischen 1939 und 1989
alles geschrieben hat, obwohl sie sich selbst als faul bezeichnet und das
Schreiben in der Regel ihrem Mann Paul uberlassen hat. Da sind fruhe Briefe
an Freunde und Verwandte, »Psychoanalytische Gesprache«, Aufsatze,
Nachworte und Besprechungen, in denen Parin-Matthey den Gehalt des
jeweiligen Werks prazise dargestellt hat. Uber Claudia Erdheims eindringliche
Erzahlung »Bist du wahnsinnig geworden?« und deren Protagonistin Tea
Genner-Erdheim, die Mutter der Autorin, urteilte sie: »Die Art, wie die Tochter
die Mutter sieht, ahnelt der Unbestechlichkeit, mit der die Mutter an das Leben
herangeht. Bei beiden nichts von Sentimentalitat und verlogenem Zudecken von
Konflikten. Kein Harmonisierungsbrei und nicht die geringste Wehleidigkeit. «
Das klingt, als hatte Parin-Matthey hier ihren eigenen Charakter beschrieben.
Auch die Wurdigung ihrer Grazer Jugendfreundin, der Keramikkunstlerin
Maria Biljan-Bilger, ist ein Musterbeispiel dafur, wie sich mit wenigen Worten
alles Wesentliche sagen lasst. Ebenso aulsergewohnlich ist der zartliche
Unterton, so wie im Nachruf auf Fritz Morgenthaler, ihren und Pauls Freund
und Kollegen, mit dem sie auf Expeditionen in Westafrika die
Ethnopsychoanalyse begrundet haben. »Unser sonderbares Trio konnte es sich
leisten, nach allen Seiten offen zu sein, weil wir uns unbedingt aufeinander
verlassen konnten.«

In diesem Nachruf taucht ein Begriff auf, den Parin Matthey - neben »Glick,
»Neugier« und »Begeisterung« (nach bald funfzig Jahren des Zusammenseins
sei sie, heildt es an einer Stelle, von Paul immer noch begeistert) - wiederholt
genannt hat: »Brudergemeinschaft«. Sie verwendete ihn ursprunglich im
wortlichen Sinn, um ihre Verbundenheit mit dem geliebten Bruder Gustl
auszudrucken, mit dem sie frih gegen Autoritaten und Hierarchien rebelliert
hatte. »Ich habe die Brudergemeinschaft immer wiedergefunden, und das war
eine der Glucksbedingungen meines Lebens.« Diese Gemeinschaft von
Gleichberechtigten bestand ebenso zwischen ihr und Paul, was vielleicht durch
ihre Kinderlosigkeit begunstigt wurde. Goldy erlebte sie in Spanien, bei den
Internationalen Brigaden, und fur kurze Zeit wahrend ihres zweiten Aufenthalts
im mittlerweile befreiten Jugoslawien, wo sie, Paul und Fritz eine chirurgische
Station einrichteten: als »freie Gruppe, die etwas aufbaut«.

Lesenswert sind auch die Beitrage von Historikern und Psychoanalytikerinnen.
Es handelt sich bei ihnen nicht um Lobhudeleien, sondern um fundierte



familiengeschichtliche Studien und kritische Wiirdigungen, die - wie in den
Aufsatzen von Hubertus Buschel und Bigna Rambert - die blinden Flecken der -
Ethnopsychoanalytikerin und Feministin ansprechen. Zwei biographische
Abhandlungen, von Franz Josef Schober und Gunter Eisenhut, uberschneiden
sich inhaltlich, was weiters kein Schaden ist.

Kernstiick des Bandes ist ein aus zwei langen Gesprachen mit der
Filmemacherin und Autorin Petra Lataster-Czisch hervorgegangener
autobiographischer Bericht, aus dem man gern seitenlang zitieren mochte.
Kurzweilig und pointiert erzahlt Parin-Matthéy aus ihrem Leben von der frihen
Kindheit in Graz bis zu dem Moment, in dem sie als Siebenundsiebzigjahrige
der Dokumentarfilmerin in Zirich Rede und Antwort stand. Damals, 1988,
wollte sie sich noch immer nicht mit den Verhaltnissen abfinden. Nicht mit der
Aufrustung, nicht mit der Nuklearindustrie, nicht mit der Genmanipulation,
nicht mit »diesem Fressenden des Kapitals«. Darin war sie sich einig mit ihrer
Freundin Marie Langer - und vermutlich auch in diesem allerletzten Anliegen:
»Weilst’, ich wurde mir schon wunschen, alle zwanzig Jahre nach meinem Tod
aufzustehn und zu schaun, zu schnuffeln: Was gibt es jetzt? Also ich hab’ noch
eine Neugierde, die uber meinen Tod hinausgeht.«

Erich Hackl wurde 1954 in Steyr (Oberosterreich) geboren. Er arbeitet seit
1983 als Ubersetzer, Herausgeber und freier Schriftsteller. Zuletzt schrieb er an
dieser Stelle in der Ausgabe vom 20./21. Dezember 2025 uber »Weltliteratur

m Friaul: Celso Macor«.

— Marie Langer: »Wahrend die Welt brennt, kann man nicht dasitzen und
seinen Nabel betrachten.« Erinnerungen. Aus dem Spanischen von Claudia von
Monbart. Hrsg. und mit einem Nachwort von Ulrike Schmitzer. Edition Atelier,
Wien 2026, 127 Seiten, 20 Euro

— Goldy Parin-Matthey. Spanienkampferin, Anarchistin, Psychoanalytikerin.
Schriften 1939-1989. Beitrage zu Leben und Werk. Hrsg. von Johannes und
Michael Reichmayr. Mandelbaum-Verlag, Wien 2025, 346 Seiten, 28 Euro
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