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Im Spiegel der anderen

Europa ist ein gnadenloser Ort: Safae el
Khannoussis Romandebit »Oroppa«

Von Patrick Honig

Oroppac ist der Titel des aufsehenerregenden Debutromans der jungen
niederlandischen Schriftstellerin Safae el Khanoussi. Das Wort entstammt dem
Darija, einem Dialekt des Arabischen, der vornehmlich in Marokko gesprochen
wird, dem Land, aus dem die Familie der Autorin kommt, und bedeutet Europa.
Das Cover ziert ein vielfarbiges Wellenmuster, vielleicht das Meer, uber das die
grofRen europaischen Seefahrernationen uber Jahrhunderte in ferne Lander
segelten, um ihnen ihren Stempel aufzudrucken; jetzt sind es die anderen, die
sich auf den Weg nach Europa machen, Wesen, denen man alles Menschliche
abspricht: »Wurmer oder Monster, Knechte oder Kopfjager, Schuhputzer,
Schmarotzer oder Terroristen«. Und sie bringen ihre Geschichten mit, ihre
Erinnerungen und Angste, die Zutaten fiir ein Buch voller skurriler Anekdoten,
enttauschter Hoffnungen und aberwitziger Traume.

Der Roman funktioniert auf mehreren Ebenen. Ein Erzahlstrang treibt die
Handlung voran. Die judisch-marokkanische Kiinstlerin Salomé Abergel, auch
Salma genannt, ist verschwunden, mitten in der Vorbereitung einer grofsen
Ausstellung ihrer Werke in Amsterdam. Die Lucke, die sie gerissen hat,
verbindet die ubrigen Protagonisten: die Galeristin Hannah, den Sohn Irad, den
Geliebten Hbib, die Housesitterin Hind und den »Pilger, eine finstere Gestalt
aus der Vergangenheit. Salomés Personlichkeit schillert im Spiegel der
Geschichten, die man einander uber sie erzahlt, und weil das Personliche
immer auch politisch ist, geht es um mehr, namlich um Wahrheit und
Gerechtigkeit, Verrat und Versohnung, den Verlust der Heimat und das
Ankommen.

In wilden Spriungen durch Europa und die Maghreb-Staaten fligen sich die
Puzzlesteine zu einer Biographie: Die junge Salma wird in den bleiernen Jahren
unter Marokkos Konig Hassan II eingesperrt, weil sie an Demos teilgenommen
und Flyer verteilt hat. Es gibt keine Geheimnisse, die sie preisgeben konnte,
aber das andert nichts. Sie wird gefoltert und, wie es aussieht, vergewaltigt. Thr
Kind kommt im Gefangnis zur Welt und dort entdeckt sie auch ihr Talent furs
Zeichnen. Fur kleine Gefalligkeiten portratiert sie ihre Zellengenossinnen und
einmal sogar eine Aufseherin. Der Preis ihrer Freilassung ist das Exil. Als
Kunstlerin fasst sie in Europa Ful3, aber ihre Wut wird sie nicht los. Sie »raucht
wie ein Schlot und trinkt wie ein Lochg, bis die Gesundheit nicht mehr
mitmacht. »Nicht der erste Hausarzt, der dich warnt«, sagt Hannah, und
tauscht Blicke mit Salomé, die alles Mogliche bedeuten konnen. Dass sie sich zu
wichtig nimmt oder nicht wichtig genug, dass sie noch nicht verloren ist oder
langst verloren.



Auch der Pilger ist in Amsterdam gelandet, hat sein Leben gelebt und zieht
Bilanz. Er hadert mit seinem Schicksal, fuhlt sich als Opfer, obwohl er es war,
der beim ersten Verhor Salomés Angst in sich aufsog, ein paar Mal um sie
herumging und ihr mit der flachen Hand unvermittelt ins Gesicht schlug, so
fest, dass sie vom Stuhl fiel, »ohne einen Mucks«. Als der Pilger Salomé an
einer Fahrstation iber den Weg lauft, will er sie ansprechen, tut es nicht,
unternimmt einen zweiten und schliefSlich einen dritten Anlauf. Kommunikation
kommt an ihre Grenzen, man spurt es, denn was konnte er ihr zu sagen haben?
Am Ufer der Grachten braut sich Unheil zusammen.

Ein weiteres erzahlerisches Moment ist transzendentaler Natur. Man weils
nicht, ob es Zufall oder Figung ist, wenn Hind sich in Salomés Haus in
Amsterdams Rivierenbuurt wiederfindet, dem Viertel, in dem sich Anne Frank
vor den Nazis versteckt hielt. Durch die Wande des Kellers spurt sie Blicke, auf
dem Boden des Schlafzimmers fahrt sie wie in einem Waggon bis an den Rand
des Kontinents und mit einer Funf-Cent-Munze begleicht sie eine Schuld, die mit
Worten nicht zu fassen ist. In Paris fuhrt eine Treppe hinab zu einem Ort
seltsamer Begegnungen, das Tor vielleicht zum 21. Arrondissement, das nicht
weit sein kann vom 20., in dem Irad seine Bar betreibt, das »Souterrain«. Hier
trifft sich der Bodensatz der Gesellschaft, Menschen, die den Halt verloren
haben, durch alle Raster gefallen sind, Ausgegrenzte, Obdachlose, die Verlierer
einer erbarmungslosen neoliberalen Ordnung. Man kommt sich nahe durch die
Geschichten, die man sich erzahlt, nichts ist eindeutig, und Gegensatze werden
bis zum Schluss in der Schwebe gehalten. In Tunis wacht die junge Hamsa an
Salmas Bett. Sie ist selbst nicht ohne, kann einen Sturm entfachen, der die
Satellitenschiissel vom Dach fegt, aber nun traut sie ihren Augen nicht: Sie
konnte schworen, dass Salma den Tod im Wurgegriff halt.

Auf der politisch-psychologischen Ebene schliefSlich erteilt der Roman allen
Modellen rigider Identitatspolitik eine Absage. So wird der Leser Zeuge eines
Weihnachtsfestes, bei dem die algerische Muslima Zaynab fur den
marokkanischen Juden Irad SulSkartoffeln in den Ofen schiebt, bevor beide vor
einer dekorierten Zimmerpflanze zu Rai-Musik tanzen. Und es werden
Mechanismen der Bewaltigung von Unrecht verhandelt, erlittenem wie
zugefugtem. Salma fuhlt sich in ihrem Element, wenn sie von »Katastrophen,
Blutsaugern und Skandalen« umgeben ist, legt sich mit jedem an.

Der Pilger hingegen ergeht sich in Selbstmitleid, meint, dass ihn das Leben
betrogen hat. Die Bemuhungen der marokkanischen Regierung um eine
Aufarbeitung der unter Konig Hassan begangenen Verbrechen empfindet er als
»elendes Schauspiel«, als »unwurdiges Spektakel«, sich selbst als Verstolsenen,
schlielSlich habe er »hart gearbeitet, um das Land mit aufzubauen«. Man fiihlt
sich erinnert an Hannah Arendts Beobachtungen des Eichmann-Prozesses, an
das Portrat der Tater, die glaubten, sie konnten tausendfachen Mord mit dem
Hinweis abtun, sie hatten nur Befehle befolgt.

»Europa ist ein gnadenloser Ort«, resiimiert Salomé, »schon seit
Jahrhunderten«. Aber eben auch ein Ort der Begegnung, fur Menschen von
uberallher. Um die Figuren mit leichtem Strich zu zeichnen, braucht es ihrer
viele, sehr zum Missfallen der Lektorin, wie die Autorin im Interview mit dem
Wiener Magazin Buchkultur zugibt. Und hier zitiert sie auch die Formel des
»magischen Marxismus«, der im Buch einen kurzen Auftritt hat: »eine Halfte



Vernunft, eine Halfte Leidenschaft und eine dritte Halfte Geheimnis«.
Arithmetisch geht das nicht auf, aber so bluhen Utopien.

— Safae el Khannoussi: Oroppa. Aus dem Niederlandischen von Stefanie Ochel.
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