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König ohne Land

Vordenker der »Kriegstüchtigkeit«: Vor 75
Jahren starb Marschall Pétain, die große
Hoffnung des rechten Frankreich

Von Stefan Ripplinger

Der Marschall ist der Mann der Stunde – nicht nur in Frankreich, sondern auch
in Deutschland. Denn was Minister Boris Pistorius und die Phalanx der
staatsnahen Presse Deutschlands der Bevölkerung als »Kriegstüchtigkeit«
einbleuen, könnte exakt so aus dem ideologischen Arsenal von Marschall
Philippe Pétain stammen. Der Anführer der französischen Kollaboration, vor
170 Jahren geboren und vor genau 75 Jahren gestorben, erscheint nach langer
Abwesenheit inzwischen wie ein Zeitgenosse. Auch er bestand darauf, dass die
Kriegstüchtigkeit das höchste Ziel der Nation sein müsse. Auch er erblickte in
der militärischen Erziehung – im »Erwachsenwerden«, wie der Kommisskopp
sagt – ein wesentliches Moment der nationalen Stärke. Zum ersten Mal stellte
er seine brandgefährliche Philosophie am 3. Dezember 1934 auf einem Diner
der Revue des Deux Mondes vor.

Die Revue hatte in Frankreich eine ähnliche Funktion, wie sie bei uns die FAZ
hat: Sie bediente und organisierte das konservative Bürgertum von den
Gemäßigten bis zu den Radikalen. Das jährliche Diner der Revue war eine
Tribüne für die Spitzen des Staates, so wie es heute das FAZ-Sommerfest ist.
Was in den jeweils drei Reden dieses Diners verkündet wurde, gab die aktuelle
Tendenz der Bourgeoisie an. Dort also sprach der damals bereits 78jährige
Pétain 1934 als Ehrengast.

Obwohl er im selben Jahr zum ersten Mal überhaupt ein politisches Amt – als
Kriegsminister – bekleidete und sich vorher ausschließlich zu militärischen
Fragen zu Wort gemeldet hatte, wählte er ein dezidiert innenpolitisches Thema:
»Die Ausbildung der französischen Jugend«. Diese Ausbildung müsse
militärischer, straffer, strenger werden, »kriegstüchtig« eben. Wie
»Jugendoffiziere« der Bundeswehr – seit neuestem scharenweise – in den auf
dem Papier als neutral ausgewiesenen Raum der Schulen eindringen, um dort
für ihre blutigen Anliegen zu werben, so drang der Marschall mit seiner Rede
ins bis dahin als laizistisch und republikanisch geltende Bildungssystem seines
Landes ein.

Dienen heißt die Parole

Zunächst geißelte Pétain in seiner kurzen Ansprache den früheren
Ministerpräsidenten Jules Ferry (1832–1893), der 1882 die »von jeglicher
religiösen Vorstellung befreite Ausbildung« durchgesetzt hatte. Denn ohne
Religion keine Nation. Im Ersten Weltkrieg habe es sich erwiesen, so Pétain,
was für eine Fehlentwicklung der laizistische Unterricht gewesen sei. Es ist



typisch für den Pétain der frühen Dreißiger, sich überparteilich zu geben.
Anders als der deutsche Reichspräsident Paul von Hindenburg, mit dem er oft
verglichen wird, berief er sich verschiedentlich auf Linke, hier auf den
Sozialisten Jean Jaurès, der gefordert habe, dass die Lehrer des Friedens mit
den Führern des Krieges Hand in Hand wirken müssten.

Im faschistischen Italien, im nazistischen Deutschland und in der
kommunistischen Sowjetunion, so Pétain weiter, unterwerfe man ohne viel
Federlesen die einzelnen den Erfordernissen des Ganzen. »Keine Sorge! Diese
Art der Erziehung will ich Ihnen nicht nahelegen. Doch muss zugegeben
werden, dass der moderne Krieg die gesamte Nation in den Kampf hineinzieht,
die gesamte Bevölkerung Angst und Schrecken aussetzt. Deshalb ist nicht nur
von den Soldaten, sondern von allen Männern, Frauen, Kindern eine gründliche
moralische Vorbereitung gefordert.« (»Paroles aux Français«; 1941)

Und schon geht es nicht mehr um die Schule allein, schon sprach er davon, alle
modernen Mittel der Indoktrination – Presse, Kino, Radio – müssten eingesetzt
werden, um die Werte von Disziplin und Selbstlosigkeit im Volk zu verankern.
»Dienen« heiße nun die Parole, und er stellte sich vor, dass Presse, Kino, Radio
sie mit patriotischer Inbrunst vermitteln (was sie dann auch taten). Damit griff
ein Militär in die ideologische Lenkung ein und maßte sich ein Funktionär des
Staates dessen Führung an.

Die Parallelen zur heutigen deutschen Situation sind nicht zu übersehen. Am 31.
Januar 2025 teilte das Verteidigungsministerium mit, wer unter anderem die
»Wehrhaftigkeit« stärken wolle, müsse für das »Zusammenwirken aller
relevanten Akteure, Mittel und Instrumente« sorgen, »denn Sicherheit und
Verteidigung sind gesamtstaatliche und keine rein militärischen Aufgaben«.
Anekdote am Rande: Günter Gaus erzählte 1992 in einem Interview des
Schweizer Fernsehens, ein »kluger« Herr aus Bonn habe ihm, als er Ende der
1960er Jahre Programmdirektor des Südwestfunks war, vorgeschlagen, in die
nächste Familienserie einen sympathischen Bundeswehrsoldaten einzubauen.
Was nun durchgesetzt wird, war schon immer gewünscht.

Nun ließe sich naiverweise vermuten, es könnte durchaus nötig gewesen sein,
dass sich Frankreich in den 1930er Jahren gegen den zu erwartenden Überfall
Deutschlands wappnet. Aber das verfehlte die wahren Absichten von Pétain,
der Adolf Hitler glaubhaft versichert hat, einen Krieg gegen Deutschland nie
gewollt zu haben. Zwar hatte Pétain noch im Oktober 1920 vor dem »primitiven
Denken« und der Grausamkeit der Deutschen gewarnt. Doch spätestens zehn
Jahre später dämmerte es ihm und seiner Klasse, dass der wahre Feind weiter
östlich steht: Es war nicht der Nationalsozialismus, mit dem man etliche Werte
teilte, sondern der sowjetische Kommunismus. In diesem Sinne erklärte Pierre
Laval, Pétains Ministerpräsident, im Juni 1942: »Ich wünsche den Sieg
Deutschlands, weil ohne ihn der Bolschewismus überall in Europa einziehen
wird.«

Pétains Vater hatte in Paris bei Louis Daguerre das Fotografieren gelernt und
trug sich mit dem Gedanken, selbst Fotograf zu werden. Doch dann brach 1848
die Revolution aus und Vater Pétain, der aus einer von jeher entschieden
antirepublikanischen Familie stammte, flüchtete zurück aufs Land, ins Artois
im Norden Frankreichs, wo er recht bescheiden als Bauer wirtschaftete. Er



verschliss zwei Frauen, indem er ihnen unentwegt Kinder machte und dem
Pfarrer nach jeder Taufe androhte: »Bis nächstes Jahr!« Deshalb wuchs
Philippe Pétain, der vier Geschwister und drei Halbgeschwister hatte, bei den
Großeltern auf.

Mittellosen jungen Männern wie ihm blieb kaum eine andere Wahl, als Priester
oder Soldat zu werden. Er entschloss sich zur Militärkarriere, trat 1876 in die
Infanterie ein und wurde in einer nach Verdienst geordneten Liste der Rekruten
als Nummer 404 von 412 geführt. Zwei Jahre später tauchte er erneut in einer
solchen Liste auf: »für die Beförderung zum Unterleutnant geeignet«. Diesmal
erreichte er Platz 229 von 386. Schneckengleich, aber unbeirrbar kroch er
nach oben. Die Beurteilungen waren durchweg freundlich, aber ersparten sich
selten die Bemerkung, der Mann sei »ein wenig kalt«.

Die Beförderungen kamen mit dem Dienstalter, nicht mit der Leistung. Pétain
führte das darauf zurück, er habe nicht intrigiert, jedoch sei gegen ihn
intrigiert worden. Ein Teil der Armeeführung legte nach dem Skandal um den
zu Unrecht verurteilten Offizier Alfred Dreyfus Dossiers über
antidemokratische Kräfte an, zu denen auch Pétain gezählt wurde. Dass er als
Staatschef unerbittlich nicht nur gegen Juden und Kommunisten, sondern auch
gegen Freimaurer vorgehen sollte, erklären manche mit dieser Kränkung;
Pétain habe hinter dem liberalen Flügel des Militärs die Freimaurer vermutet.

Wie auch immer, im Jahr 1900 war er zwar Major, aber auch schon 44. Eine
Frau hatte der gut aussehende Mann bis dahin nicht gefunden, weil ihn die
Eltern sämtlicher interessierten Bräute als zu arm taxierten. In die Firma eines
Schwiegervaters einzutreten, kam wiederum für ihn nicht in Frage, er war der
Armee versprochen.

Was ihm ein Leben lang vorgehalten wurde – er sei zu kalt, zu vernünftig, zu
zurückhaltend, gar ein »Defätist« –, scheint ihm im Ersten Weltkrieg zum
Vorteil gereicht zu haben. Anders als die stürmischen Generäle, allen voran
sein ewiger Gegenspieler Ferdinand Foch, prüfte er jeweils, ob sich eine
Attacke auch auszahle. General Émile Fayolle urteilte, Foch untertreibe die
Macht der »Boches«, Pétain übertreibe sie.

Sein wesentlicher taktischer Beitrag zum Kampf um Verdun war es, Nachschub
anzufordern, anstatt die eingesetzten Truppen zu zermürben. So konnten die
Franzosen die Stellung halten. Der »Sieger von Verdun«, zu dem ihn die
Legende machen wollte, war er deshalb nicht. Von »Sieg« zu sprechen, wäre
hier sowieso obszön. Verdun war vor Stalingrad das größte Schlachthaus der
europäischen Geschichte; etwa eine Million Soldaten wurden von Granaten
zerrissen.

Weit mehr zu Pétains Beliebtheit in Armee und Bevölkerung trug bei, dass er
die im Mai 1917 aufkommenden Aufstände befrieden konnte. Soldaten hatten
Offiziere angegriffen und dabei die Internationale gesungen. Auch
Selbstverstümmelungen häuften sich. Pétain sah mehr nackte Not als
sozialistische Umtriebe dahinter, verbesserte die Lage der Soldaten umsichtig
und reduzierte die 1.412 ausgesprochenen Todesurteile auf 55. Zu einem
Menschenfreund machte ihn das nicht. Fayolle erinnerte sich brutaler Befehle
Pétains und dessen berechtigter Klage, er müsse »den Schlächter spielen«.



Gewissensbisse scheinen ihn nicht geplagt zu haben. Ohnehin sehen für das
Offizierskorps die Kriege anders aus als im Schützengraben: Just als dem
frischgebackenen General Pétain der Oberbefehl über Verdun übertragen
werden sollte, war er nirgendwo aufzufinden. Sein Adjutant entdeckte ihn
schließlich in einem Hotelzimmer mit einer Frau, Eugénie Hardon de Hérain;
die Dame heiratete er 1920, mit 64. Da schmückte ihn bereits der Titel eines
Marschalls von Frankreich, der ihm 1918 verliehen worden war.

Greis an der Macht

Ende der 1930er Jahre finden wir Pétain als Botschafter in Spanien wieder, wo
ihm Francisco Franco trotz der weltanschaulichen Nähe einen eisigen Empfang
bereitete. Die spanisch-französischen Beziehungen befanden sich nach der
»Retirada«, der Flucht von Republikanern nach Frankreich, auf einem
Nullpunkt. Der Botschafter bemühte sich um Zugeständnisse an das
faschistische Land, um es zur Neutralität in einem Krieg zu bewegen, der
bereits nicht mehr aufzuhalten war. Spanien erklärte sich tatsächlich für
neutral, aber es blieb klar, wo die Sympathien seines Generalissimo lagen.

Mitten in dieser diffizilen diplomatischen Mission erreichte Pétain die dringende
Aufforderung eines rechten Zirkels, bei nächster Gelegenheit die Regierung zu
übernehmen. Er sträubte sich ein wenig, aber es war fast ein »Fait accompli«,
man hatte ihm bereits die passenden Minister ausgesucht, darunter den
Faschisten Raphaël Alibert, der die Gesetze gegen Juden und Freimaurer
ausarbeiten wird. Nicht nur Laval, der von Anfang an im Boot saß, auch Adrien
Marquet, der künftige Innenminister, war ein Rechter, der von links kam.
Vervollständigt wurde das Schattenkabinett durch Henry Lémery, wie alle
andern ein geschworener Antikommunist. Er wird sich allerdings nicht lange
als Kolonialminister halten können; die Deutschen mögen nicht, dass er farbige
Eltern hat.

War es ein Komplott? Aber gegen wen? Eher darf man dahinter das Kalkül
kapitalnaher Kreise vermuten, die mit einer faschistischen Regierung weit
besser auskommen als mit irgendeiner Volksfront. Pétain war der ideale Mann,
nicht obwohl, sondern weil er so alt war. Er habe einen Namen, er habe ein
Prestige und das genüge, wie Laval einem Reporter gegenüber erklärte: »Ich
sah, wie respektvoll (Hermann) Göring mit ihm (1935) in Krakau bei der
Beerdigung von (Marschall Józef) Piłsudski umgegangen ist.«

Als die Deutschen einmarschierten, erwies sich die Rechte als perfekt auf einen
autoritären Staatsumbau vorbereitet. Der überforderte Ministerpräsident Paul
Reynaud, ein Konservativer, berief am 18. Mai 1940 Pétain zu seinem
Stellvertreter. Am nächsten Tag jubelte der ideologische Führer der
französischen Faschisten, Charles Maurras, von der Seite eins der Tageszeitung
Action française: »Endlich!« Noch einige Wochen lang glaubten Reynaud und
sein Innenminister Georges Mandel an einen Widerstand gegen die Deutschen,
aber Pétain setzte sich mit seiner Auffassung durch, wenn nicht um jeden Preis
ein Waffenstillstand erreicht werde, drohe ein kommunistischer Umsturz.
Reynaud trat zurück, Pétain kam am 16. Juni ans Ruder. Man flüsterte ihm ein,
Mandel plane einen Aufstand, er ließ den Minister verhaften. Zwar bemerkte
Pétain seinen Irrtum, aber längst war er nicht mehr Herr des Verfahrens.



Mandel, der als Jude der Rechten ein Dorn im Auge ist, wird 1944 von einer
französischen Miliz ermordet.

Opfer- und Genussgeist

Am 25. Juni 1940 trat der Marschall vor sein Volk, um ihm die mit dem
Deutschland Hitlers und dem Italien Mussolinis geschlossenen Vereinbarungen
nahezubringen. Pétain sah in der misslichen Lage vor allem Chancen, etwa zu
einer »geistigen und moralischen Erneuerung«. Denn was »Opfergeist
aufgebaut hat«, habe »Genussgeist« niedergerissen. Nun müßten neue Opfer
folgen.

Fünf Tage später sagte Pétain dem US-amerikanischen Botschafter, William C.
Bullitt, es treffe sich doch sehr gut, dass »die Parlamentarier, die nicht nur
verantwortlich dafür sind, dass es zu dem Krieg gekommen ist, sondern auch
dafür, dass Frankreich auf ihn relativ schlecht vorbereitet war, aus der
Regierung ausscheiden«. Dieser Logik zufolge hätte er selbst zurücktreten
müssen, immerhin war er eine Zeitlang Kriegsminister. In Wahrheit spielte ihm
und den Seinen die Invasion der Deutschen in die Karten. Denn nun war nach
jahrhundertelangem Warten die Gelegenheit gekommen, der Republik endgültig
den Todesstoß zu versetzen. Dazu diente eine eilig eingeführte Verfassung,
wesentlich ein Werk Lavals.

Am 8. Juli 1940 erklärte Pétain, erst die neue Verfassung »bringe die Bedeutung
der nationalen Revolution in vollem Umfang zur Geltung«. Das
parlamentarisch-repräsentative Mehrheitswahlrecht sei »schon lange zum
Untergang verurteilt« gewesen. Nun werde ein Staat errichtet, der sich »auf
allen Stufen der gesellschaftlichen Hierarchie aus der Auswahl von Eliten
organisch« formiere. Ein Volk von Untertanen sollte unter der Oberaufsicht
dieser »Eliten« fleißig schuften. Auch wenn der Marschall sich lieber auf »Blut
und Boden« bezog als auf den Kapitalismus, ließ sich sein autoritäres System
mit einer kapitalistischen Wirtschaftsweise bequem vereinbaren.

Hauptstadt des kollaborierenden Frankreichs war die Kurstadt Vichy im Süden.
Der ganze Norden des Landes wurde von den Nazis kontrolliert. Seine
Sitzungen hielt der Marschall in einem Pavillon der Madame de Sévigné ab,
einer bedeutenden Schriftstellerin aus der Epoche des Sonnenkönigs. Pétain
selbst fühlte sich wie ein König und begann seine Erlasse stets mit »Wir,
Philippe Pétain, Marschall von Frankreich«.

Das erste Jahr seiner königlichen Herrschaft traf auf den Gleichmut, wenn
nicht sogar das Wohlwollen der Bevölkerung. Jean Renoirs in Frankreich
unbeliebter Spielfilm »This Land Is Mine« (1943) zeigt, was Marcel Ophüls’
ebenso unbeliebte Dokumentation »Le Chagrin et la pitié« (»Das Haus
nebenan«; 1969) belegt: Die Oberklasse profitiert von der Besatzung, die
Unterklasse zog meistens den Kopf ein. Der sozialistische Politiker Pierre
Mendès France erinnert sich in Ophüls’ Film daran, in höheren Kreisen habe
man mit der Ansicht kokettiert, Hitler sei Léon Blum, dem jüdischen Anführer
der Volksfront, vorzuziehen.

Bereits Anfang Oktober 1940 wurden antisemitische Gesetze erlassen, die
Jüdinnen und Juden von Verwaltung, Lehre, Armee und Presse ausschlossen.



Sie durften von nun an in »speziellen Lagern« eingesperrt werden. Die Gesetze
waren schärfer als die zur gleichen Zeit im besetzten Frankreich von den
Deutschen erlassenen. Als die Briten in Mers-el-Kébir die französische Flotte
angriffen und fast 1.300 Seeleute dabei umkamen, konnte Pétain, ohne noch
Protest hervorzurufen, in Montoire (Loire) mit Hitler die Kollaboration
bekräftigen und hinterher erklären: »Bislang habe ich zu euch wie ein Vater
gesprochen. Nun schlage ich den Ton des Oberhaupts an: Folgt mir. Bewahrt
euch euer Vertrauen ins ewige Frankreich!« Zunächst verfing das.

Gegen die Bolschewisten

Die Stimmung in der Bevölkerung kippte erst Ende 1941, als die wirtschaftliche
Lage sich dramatisch verschlechterte, die versprochene Rückführung der
Kriegsgefangenen ausblieb und die Nazis immer brutaler durchgriffen. Im Pas-
de-Calais wagten die Bergarbeiter im Mai 1941 einen Streik. Nach dem
Überfall der Deutschen auf die Sowjetunion am 22. Juni schlossen sich die
französischen Kommunisten der Résistance an. Und zu einem Fiasko geriet der
gegen Protagonisten der Volksfront angestrengte Prozess von Riom. Als 1942
endlich in Riom verhandelt wurde, deuteten längst viele Finger auf Pétain, der,
nervös geworden, die Verwaltung säubern ließ.

Noch im selben Jahr musste er die Macht schrittweise an Laval abgeben, den er
zuvor vergeblich abzuschütteln versucht hatte. Laval, der überzeugte
Antikommunist, war auch ein überzeugter Antisemit und sorgte persönlich
dafür, dass über 4.000 jüdische Kinder vergast wurden. Immerhin blieb Pétain
der selbst ernannte Vater der Nation, die er in einer Radioansprache vom 4.
April 1943, ähnlich wie zuvor Laval, in die sich bereits formierenden Divisionen
des Kalten Krieges einrückte: »Käme er an die Macht, zerstörte der
barbarische Kommunismus unsere Zivilisation und unsere nationale
Unabhängigkeit für immer.« Deshalb liege das Schicksal Frankreichs in der
Hand der Französinnen und Franzosen (und, unausgesprochen, in der der
Deutschen). Über 300.000 seiner Landsleute, darunter allein 70.000 Jüdinnen
und Juden, verloren während seiner Herrschaft ihr Leben.

Das hat einflussreiche Rechte wie Éric Zemmour oder Jean-Marie Le Pen nicht
davon abgehalten, die Legende des Marschalls fortzuspinnen. Zwar
distanzieren sich die heutigen Führer des Rassemblement national von dieser
Nostalgie. Doch unterscheidet sich dessen Programm lediglich durch seinen
Neoliberalismus vom Pétainismus und dessen Dreiklang »Arbeit, Familie,
Vaterland«, auf den sich der alte Le Pen noch im Wahlkampf 2002 bezog.

Auch ein Personenkult wirkt lange nach. Pétain stilisierte sich in »seniler
Eitelkeit« – wie einer seiner Anhänger, der Historiker Lucien Romier,
formulierte – zu einer zweiten Jeanne d’Arc. Laut einem Gesetz vom Juli 1941
mußten auf jedem seiner Porträts seine blauen Augen, sein »stählerner Blick«
hervorgehoben werden. Man erkennt ihn auf »Ohne Titel (General mit
Zigarre)« (1970) von Marcel Broodthaers: Dem in Öl gemalten Kollaborateur
hat der Künstler mit einer Zigarre das Maul gestopft.

Während Pierre Laval wegen Hochverrats hingerichtet wurde, wurde Philippe
Pétains Todesurteil in eine Haft auf der Île d’Yeu umgewandelt. Auf der
Atlantikinsel starb er am 23. Juli 1951 im Alter von 95 Jahren. Sein Fall lehrt,



dass sich hinter der Forderung nach »Kriegstüchtigkeit« manchmal weniger
militärische als vielmehr autoritäre Absicht verbirgt.

→ Stefan Ripplinger schrieb an dieser Stelle zuletzt am 3. Juli 2026 über die
Eigenarten US-amerikanischer Ästhetik: »Maschinen im Raum«.
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