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Konig ohne Land

Vordenker der »Kriegstuchtigkeit«: Vor 75
Jahren starb Marschall Pétain, die grofSe
Hoffnung des rechten Frankreich

Von Stefan Ripplinger

Der Marschall ist der Mann der Stunde - nicht nur in Frankreich, sondern auch
in Deutschland. Denn was Minister Boris Pistorius und die Phalanx der
staatsnahen Presse Deutschlands der Bevolkerung als »Kriegstuchtigkeit«
einbleuen, konnte exakt so aus dem ideologischen Arsenal von Marschall
Philippe Pétain stammen. Der Anfiithrer der franzosischen Kollaboration, vor
170 Jahren geboren und vor genau 75 Jahren gestorben, erscheint nach langer
Abwesenheit inzwischen wie ein Zeitgenosse. Auch er bestand darauf, dass die
Kriegstuchtigkeit das hochste Ziel der Nation sein musse. Auch er erblickte in
der militarischen Erziehung - im »Erwachsenwerden«, wie der Kommisskopp
sagt - ein wesentliches Moment der nationalen Starke. Zum ersten Mal stellte
er seine brandgefahrliche Philosophie am 3. Dezember 1934 auf einem Diner
der Revue des Deux Mondes vor.

Die Revue hatte in Frankreich eine ahnliche Funktion, wie sie bei uns die FAZ
hat: Sie bediente und organisierte das konservative Burgertum von den
Gemaligten bis zu den Radikalen. Das jahrliche Diner der Revue war eine
Tribune fur die Spitzen des Staates, so wie es heute das FAZ-Sommerfest ist.
Was in den jeweils drei Reden dieses Diners verkundet wurde, gab die aktuelle
Tendenz der Bourgeoisie an. Dort also sprach der damals bereits 78jahrige
Pétain 1934 als Ehrengast.

Obwohl er im selben Jahr zum ersten Mal uberhaupt ein politisches Amt - als
Kriegsminister - bekleidete und sich vorher ausschlief8lich zu militarischen
Fragen zu Wort gemeldet hatte, wahlte er ein dezidiert innenpolitisches Thema:
»Die Ausbildung der franzosischen Jugend«. Diese Ausbildung musse
militarischer, straffer, strenger werden, »kriegstuchtig« eben. Wie
»Jugendoffiziere« der Bundeswehr - seit neuestem scharenweise - in den auf
dem Papier als neutral ausgewiesenen Raum der Schulen eindringen, um dort
fur ihre blutigen Anliegen zu werben, so drang der Marschall mit seiner Rede
ins bis dahin als laizistisch und republikanisch geltende Bildungssystem seines
Landes ein.

Dienen heifSt die Parole

Zunachst geilRelte Pétain in seiner kurzen Ansprache den fritheren
Ministerprasidenten Jules Ferry (1832-1893), der 1882 die »von jeglicher
religiosen Vorstellung befreite Ausbildung« durchgesetzt hatte. Denn ohne
Religion keine Nation. Im Ersten Weltkrieg habe es sich erwiesen, so Pétain,
was fur eine Fehlentwicklung der laizistische Unterricht gewesen sei. Es ist



typisch fiir den Pétain der frihen DreilSiger, sich uiberparteilich zu geben.
Anders als der deutsche Reichsprasident Paul von Hindenburg, mit dem er oft
verglichen wird, berief er sich verschiedentlich auf Linke, hier auf den
Sozialisten Jean Jaures, der gefordert habe, dass die Lehrer des Friedens mit
den Fuhrern des Krieges Hand in Hand wirken mussten.

Im faschistischen Italien, im nazistischen Deutschland und in der
kommunistischen Sowjetunion, so Pétain weiter, unterwerfe man ohne viel
Federlesen die einzelnen den Erfordernissen des Ganzen. »Keine Sorge! Diese
Art der Erziehung will ich Thnen nicht nahelegen. Doch muss zugegeben
werden, dass der moderne Krieg die gesamte Nation in den Kampf hineinzieht,
die gesamte Bevolkerung Angst und Schrecken aussetzt. Deshalb ist nicht nur
von den Soldaten, sondern von allen Mannern, Frauen, Kindern eine grundliche
moralische Vorbereitung gefordert.« (»Paroles aux Francais«; 1941)

Und schon geht es nicht mehr um die Schule allein, schon sprach er davon, alle
modernen Mittel der Indoktrination - Presse, Kino, Radio - mussten eingesetzt
werden, um die Werte von Disziplin und Selbstlosigkeit im Volk zu verankern.
»Dienen« heilSe nun die Parole, und er stellte sich vor, dass Presse, Kino, Radio
sie mit patriotischer Inbrunst vermitteln (was sie dann auch taten). Damit griff
ein Militar in die ideologische Lenkung ein und malSte sich ein Funktionar des
Staates dessen Fuhrung an.

Die Parallelen zur heutigen deutschen Situation sind nicht zu ubersehen. Am 31.
Januar 2025 teilte das Verteidigungsministerium mit, wer unter anderem die
»Wehrhaftigkeit« starken wolle, musse fur das »Zusammenwirken aller
relevanten Akteure, Mittel und Instrumente« sorgen, »denn Sicherheit und
Verteidigung sind gesamtstaatliche und keine rein militarischen Aufgaben«.
Anekdote am Rande: Gunter Gaus erzahlte 1992 in einem Interview des
Schweizer Fernsehens, ein »kluger« Herr aus Bonn habe ihm, als er Ende der
1960er Jahre Programmdirektor des Sudwestfunks war, vorgeschlagen, in die
nachste Familienserie einen sympathischen Bundeswehrsoldaten einzubauen.
Was nun durchgesetzt wird, war schon immer gewiinscht.

Nun lief3e sich naiverweise vermuten, es konnte durchaus notig gewesen sein,
dass sich Frankreich in den 1930er Jahren gegen den zu erwartenden Uberfall
Deutschlands wappnet. Aber das verfehlte die wahren Absichten von Pétain,
der Adolf Hitler glaubhaft versichert hat, einen Krieg gegen Deutschland nie
gewollt zu haben. Zwar hatte Pétain noch im Oktober 1920 vor dem »primitiven
Denken« und der Grausamkeit der Deutschen gewarnt. Doch spatestens zehn
Jahre spater dammerte es ihm und seiner Klasse, dass der wahre Feind weiter
ostlich steht: Es war nicht der Nationalsozialismus, mit dem man etliche Werte
teilte, sondern der sowjetische Kommunismus. In diesem Sinne erklarte Pierre
Laval, Pétains Ministerprasident, im Juni 1942: »Ich winsche den Sieg
Deutschlands, weil ohne ihn der Bolschewismus uberall in Europa einziehen
wird. «

Pétains Vater hatte in Paris bei Louis Daguerre das Fotografieren gelernt und
trug sich mit dem Gedanken, selbst Fotograf zu werden. Doch dann brach 1848
die Revolution aus und Vater Pétain, der aus einer von jeher entschieden
antirepublikanischen Familie stammte, fluchtete zuruck aufs Land, ins Artois
im Norden Frankreichs, wo er recht bescheiden als Bauer wirtschaftete. Er



verschliss zwei Frauen, indem er ihnen unentwegt Kinder machte und dem
Pfarrer nach jeder Taufe androhte: »Bis nachstes Jahr!« Deshalb wuchs
Philippe Pétain, der vier Geschwister und drei Halbgeschwister hatte, bei den
GrolSeltern auf.

Mittellosen jungen Mannern wie ihm blieb kaum eine andere Wahl, als Priester
oder Soldat zu werden. Er entschloss sich zur Militarkarriere, trat 1876 in die
Infanterie ein und wurde in einer nach Verdienst geordneten Liste der Rekruten
als Nummer 404 von 412 gefuhrt. Zwei Jahre spater tauchte er erneut in einer
solchen Liste auf: »fur die Beforderung zum Unterleutnant geeignet«. Diesmal
erreichte er Platz 229 von 386. Schneckengleich, aber unbeirrbar kroch er
nach oben. Die Beurteilungen waren durchweg freundlich, aber ersparten sich
selten die Bemerkung, der Mann sei »ein wenig kalt«.

Die Beforderungen kamen mit dem Dienstalter, nicht mit der Leistung. Pétain
fuhrte das darauf zuruck, er habe nicht intrigiert, jedoch sei gegen ihn
intrigiert worden. Ein Teil der Armeefuhrung legte nach dem Skandal um den
zu Unrecht verurteilten Offizier Alfred Dreyfus Dossiers uber
antidemokratische Krafte an, zu denen auch Pétain gezahlt wurde. Dass er als
Staatschef unerbittlich nicht nur gegen Juden und Kommunisten, sondern auch
gegen Freimaurer vorgehen sollte, erklaren manche mit dieser Krankung;
Pétain habe hinter dem liberalen Fligel des Militars die Freimaurer vermutet.

Wie auch immer, im Jahr 1900 war er zwar Major, aber auch schon 44. Eine
Frau hatte der gut aussehende Mann bis dahin nicht gefunden, weil ihn die
Eltern samtlicher interessierten Braute als zu arm taxierten. In die Firma eines
Schwiegervaters einzutreten, kam wiederum fur ihn nicht in Frage, er war der
Armee versprochen.

Was ihm ein Leben lang vorgehalten wurde - er sei zu kalt, zu vernunftig, zu
zuruckhaltend, gar ein »Defatist« -, scheint ihm im Ersten Weltkrieg zum
Vorteil gereicht zu haben. Anders als die sturmischen Generale, allen voran
sein ewiger Gegenspieler Ferdinand Foch, prufte er jeweils, ob sich eine
Attacke auch auszahle. General Emile Fayolle urteilte, Foch untertreibe die
Macht der »Boches«, Pétain Uibertreibe sie.

Sein wesentlicher taktischer Beitrag zum Kampf um Verdun war es, Nachschub
anzufordern, anstatt die eingesetzten Truppen zu zermurben. So konnten die
Franzosen die Stellung halten. Der »Sieger von Verdung, zu dem ihn die
Legende machen wollte, war er deshalb nicht. Von »Sieg« zu sprechen, ware
hier sowieso obszon. Verdun war vor Stalingrad das grolste Schlachthaus der
europaischen Geschichte; etwa eine Million Soldaten wurden von Granaten
zerrissen.

Weit mehr zu Pétains Beliebtheit in Armee und Bevoélkerung trug bei, dass er
die im Mai 1917 aufkommenden Aufstande befrieden konnte. Soldaten hatten
Offiziere angegriffen und dabei die Internationale gesungen. Auch
Selbstverstimmelungen hauften sich. Pétain sah mehr nackte Not als
sozialistische Umtriebe dahinter, verbesserte die Lage der Soldaten umsichtig
und reduzierte die 1.412 ausgesprochenen Todesurteile auf 55. Zu einem
Menschenfreund machte ihn das nicht. Fayolle erinnerte sich brutaler Befehle
Pétains und dessen berechtigter Klage, er miisse »den Schlachter spielen«.



Gewissensbisse scheinen ihn nicht geplagt zu haben. Ohnehin sehen fur das
Offizierskorps die Kriege anders aus als im Schutzengraben: Just als dem
frischgebackenen General Pétain der Oberbefehl iiber Verdun tibertragen
werden sollte, war er nirgendwo aufzufinden. Sein Adjutant entdeckte ihn
schlieflich in einem Hotelzimmer mit einer Frau, Eugénie Hardon de Hérain;
die Dame heiratete er 1920, mit 64. Da schmiickte ihn bereits der Titel eines
Marschalls von Frankreich, der ihm 1918 verliehen worden war.

Greis an der Macht

Ende der 1930er Jahre finden wir Pétain als Botschafter in Spanien wieder, wo
ihm Francisco Franco trotz der weltanschaulichen Nahe einen eisigen Empfang
bereitete. Die spanisch-franzosischen Beziehungen befanden sich nach der
»Retirada«, der Flucht von Republikanern nach Frankreich, auf einem
Nullpunkt. Der Botschafter bemuhte sich um Zugestandnisse an das
faschistische Land, um es zur Neutralitat in einem Krieg zu bewegen, der
bereits nicht mehr aufzuhalten war. Spanien erklarte sich tatsachlich fur
neutral, aber es blieb klar, wo die Sympathien seines Generalissimo lagen.

Mitten in dieser diffizilen diplomatischen Mission erreichte Pétain die dringende
Aufforderung eines rechten Zirkels, bei nachster Gelegenheit die Regierung zu
ubernehmen. Er straubte sich ein wenig, aber es war fast ein »Fait accompli,
man hatte ihm bereits die passenden Minister ausgesucht, darunter den
Faschisten Raphaeél Alibert, der die Gesetze gegen Juden und Freimaurer
ausarbeiten wird. Nicht nur Laval, der von Anfang an im Boot saf3, auch Adrien
Marquet, der kiunftige Innenminister, war ein Rechter, der von links kam.
Vervollstandigt wurde das Schattenkabinett durch Henry Lémery, wie alle
andern ein geschworener Antikommunist. Er wird sich allerdings nicht lange
als Kolonialminister halten konnen; die Deutschen mogen nicht, dass er farbige
Eltern hat.

War es ein Komplott? Aber gegen wen? Eher darf man dahinter das Kalkil
kapitalnaher Kreise vermuten, die mit einer faschistischen Regierung weit
besser auskommen als mit irgendeiner Volksfront. Pétain war der ideale Mann,
nicht obwohl, sondern weil er so alt war. Er habe einen Namen, er habe ein
Prestige und das genuge, wie Laval einem Reporter gegenuiber erklarte: »Ich
sah, wie respektvoll (Hermann) Goring mit ihm (1935) in Krakau bei der
Beerdigung von (Marschall Jozef) Pilsudski umgegangen ist.«

Als die Deutschen einmarschierten, erwies sich die Rechte als perfekt auf einen
autoritaren Staatsumbau vorbereitet. Der uberforderte Ministerprasident Paul
Reynaud, ein Konservativer, berief am 18. Mai 1940 Pétain zu seinem
Stellvertreter. Am nachsten Tag jubelte der ideologische Fuhrer der
franzosischen Faschisten, Charles Maurras, von der Seite eins der Tageszeitung
Action francaise: »Endlich!« Noch einige Wochen lang glaubten Reynaud und
sein Innenminister Georges Mandel an einen Widerstand gegen die Deutschen,
aber Pétain setzte sich mit seiner Auffassung durch, wenn nicht um jeden Preis
ein Waffenstillstand erreicht werde, drohe ein kommunistischer Umsturz.
Reynaud trat zuriick, Pétain kam am 16. Juni ans Ruder. Man fliisterte ihm ein,
Mandel plane einen Aufstand, er lielS den Minister verhaften. Zwar bemerkte
Pétain seinen Irrtum, aber langst war er nicht mehr Herr des Verfahrens.



Mandel, der als Jude der Rechten ein Dorn im Auge ist, wird 1944 von einer
franzosischen Miliz ermordet.

Opfer- und Genussgeist

Am 25. Juni 1940 trat der Marschall vor sein Volk, um ihm die mit dem
Deutschland Hitlers und dem Italien Mussolinis geschlossenen Vereinbarungen
nahezubringen. Pétain sah in der misslichen Lage vor allem Chancen, etwa zu
einer »geistigen und moralischen Erneuerung«. Denn was »Opfergeist
aufgebaut hat«, habe »Genussgeist« niedergerissen. Nun miufsten neue Opfer
folgen.

Finf Tage spater sagte Pétain dem US-amerikanischen Botschafter, William C.
Bullitt, es treffe sich doch sehr gut, dass »die Parlamentarier, die nicht nur
verantwortlich dafur sind, dass es zu dem Krieg gekommen ist, sondern auch
dafur, dass Frankreich auf ihn relativ schlecht vorbereitet war, aus der
Regierung ausscheiden«. Dieser Logik zufolge hatte er selbst zurucktreten
mussen, immerhin war er eine Zeitlang Kriegsminister. In Wahrheit spielte ihm
und den Seinen die Invasion der Deutschen in die Karten. Denn nun war nach
jahrhundertelangem Warten die Gelegenheit gekommen, der Republik endgultig
den Todesstols zu versetzen. Dazu diente eine eilig eingefuhrte Verfassung,
wesentlich ein Werk Lavals.

Am 8. Juli 1940 erklarte Pétain, erst die neue Verfassung »bringe die Bedeutung
der nationalen Revolution in vollem Umfang zur Geltung«. Das
parlamentarisch-reprasentative Mehrheitswahlrecht sei »schon lange zum
Untergang verurteilt« gewesen. Nun werde ein Staat errichtet, der sich »auf
allen Stufen der gesellschaftlichen Hierarchie aus der Auswahl von Eliten
organisch« formiere. Ein Volk von Untertanen sollte unter der Oberaufsicht
dieser »Eliten« fleilSig schuften. Auch wenn der Marschall sich lieber auf »Blut
und Boden« bezog als auf den Kapitalismus, liefs sich sein autoritares System
mit einer kapitalistischen Wirtschaftsweise bequem vereinbaren.

Hauptstadt des kollaborierenden Frankreichs war die Kurstadt Vichy im Suden.
Der ganze Norden des Landes wurde von den Nazis kontrolliert. Seine
Sitzungen hielt der Marschall in einem Pavillon der Madame de Sévigné ab,
einer bedeutenden Schriftstellerin aus der Epoche des Sonnenkonigs. Pétain
selbst fihlte sich wie ein Konig und begann seine Erlasse stets mit »Wir,
Philippe Pétain, Marschall von Frankreich«.

Das erste Jahr seiner koniglichen Herrschaft traf auf den Gleichmut, wenn
nicht sogar das Wohlwollen der Bevolkerung. Jean Renoirs in Frankreich
unbeliebter Spielfilm »This Land Is Mine« (1943) zeigt, was Marcel Ophuls’
ebenso unbeliebte Dokumentation »Le Chagrin et la pitié« (»Das Haus
nebenan«; 1969) belegt: Die Oberklasse profitiert von der Besatzung, die
Unterklasse zog meistens den Kopf ein. Der sozialistische Politiker Pierre
Mendes France erinnert sich in Ophiils’ Film daran, in hoheren Kreisen habe
man mit der Ansicht kokettiert, Hitler sei Léon Blum, dem judischen Anfiihrer
der Volksfront, vorzuziehen.

Bereits Anfang Oktober 1940 wurden antisemitische Gesetze erlassen, die
Judinnen und Juden von Verwaltung, Lehre, Armee und Presse ausschlossen.



Sie durften von nun an in »speziellen Lagern« eingesperrt werden. Die Gesetze
waren scharfer als die zur gleichen Zeit im besetzten Frankreich von den
Deutschen erlassenen. Als die Briten in Mers-el-Kébir die franzosische Flotte
angriffen und fast 1.300 Seeleute dabei umkamen, konnte Pétain, ohne noch
Protest hervorzurufen, in Montoire (Loire) mit Hitler die Kollaboration
bekraftigen und hinterher erklaren: »Bislang habe ich zu euch wie ein Vater
gesprochen. Nun schlage ich den Ton des Oberhaupts an: Folgt mir. Bewahrt
euch euer Vertrauen ins ewige Frankreich!« Zunachst verfing das.

Gegen die Bolschewisten

Die Stimmung in der Bevolkerung kippte erst Ende 1941, als die wirtschaftliche
Lage sich dramatisch verschlechterte, die versprochene Ruckfiihrung der
Kriegsgefangenen ausblieb und die Nazis immer brutaler durchgriffen. Im Pas-
de-Calais wagten die Bergarbeiter im Mai 1941 einen Streik. Nach dem
Uberfall der Deutschen auf die Sowjetunion am 22. Juni schlossen sich die
franzosischen Kommunisten der Résistance an. Und zu einem Fiasko geriet der
gegen Protagonisten der Volksfront angestrengte Prozess von Riom. Als 1942
endlich in Riom verhandelt wurde, deuteten langst viele Finger auf Pétain, der,
nervos geworden, die Verwaltung saubern liefS.

Noch im selben Jahr musste er die Macht schrittweise an Laval abgeben, den er
zuvor vergeblich abzuschutteln versucht hatte. Laval, der uberzeugte
Antikommunist, war auch ein uberzeugter Antisemit und sorgte personlich
dafir, dass uber 4.000 judische Kinder vergast wurden. Immerhin blieb Pétain
der selbst ernannte Vater der Nation, die er in einer Radioansprache vom 4.
April 1943, ahnlich wie zuvor Laval, in die sich bereits formierenden Divisionen
des Kalten Krieges einruckte: »Kame er an die Macht, zerstorte der
barbarische Kommunismus unsere Zivilisation und unsere nationale
Unabhangigkeit fur immer.« Deshalb liege das Schicksal Frankreichs in der
Hand der Franzosinnen und Franzosen (und, unausgesprochen, in der der
Deutschen). Uber 300.000 seiner Landsleute, darunter allein 70.000 Judinnen
und Juden, verloren wahrend seiner Herrschaft ihr Leben.

Das hat einflussreiche Rechte wie Eric Zemmour oder Jean-Marie Le Pen nicht
davon abgehalten, die Legende des Marschalls fortzuspinnen. Zwar
distanzieren sich die heutigen Fithrer des Rassemblement national von dieser
Nostalgie. Doch unterscheidet sich dessen Programm lediglich durch seinen
Neoliberalismus vom Pétainismus und dessen Dreiklang »Arbeit, Familie,
Vaterland«, auf den sich der alte Le Pen noch im Wahlkampf 2002 bezog.

Auch ein Personenkult wirkt lange nach. Pétain stilisierte sich in »seniler
Eitelkeit« - wie einer seiner Anhanger, der Historiker Lucien Romier,
formulierte - zu einer zweiten Jeanne d’Arc. Laut einem Gesetz vom Juli 1941
mulSten auf jedem seiner Portrats seine blauen Augen, sein »stahlerner Blick«
hervorgehoben werden. Man erkennt ihn auf »Ohne Titel (General mit
Zigarre)« (1970) von Marcel Broodthaers: Dem in 01 gemalten Kollaborateur
hat der Kunstler mit einer Zigarre das Maul gestopft.

Wahrend Pierre Laval wegen Hochverrats hingerichtet wurde, wurde Philippe
Pétains Todesurteil in eine Haft auf der Ile d’Yeu umgewandelt. Auf der
Atlantikinsel starb er am 23. Juli 1951 im Alter von 95 Jahren. Sein Fall lehrt,



dass sich hinter der Forderung nach »Kriegstuchtigkeit« manchmal weniger
militarische als vielmehr autoritare Absicht verbirgt.

— Stefan Ripplinger schrieb an dieser Stelle zuletzt am 3. Juli 2026 uber die
Eigenarten US-amerikanischer Asthetik: »Maschinen im Raum«.
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