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Spur des Vergessens

Mia Couto wirft in seinem Roman »Der blinde
Fluss« ein ganz besonderes Licht auf deutsch-
portugiesische Kolonialvergangenheit

Von Irmtraud Gutschke

Wie kann es sein, dass plötzlich von allen Drucksachen die Buchstaben
verschwinden? Nur noch weiße Seiten. Mehr noch: Niemand ist mehr in der
Lage, zu schreiben. Weder die Portugiesen noch die Deutschen, die bald auf
mörderische Weise zusammentreffen würden. »Keine Münzen, keine
Banknoten. Alles Müll.« Ja, auf der ganzen Welt »war die Tinte verblasst, und
das Papier war zu Brei zerflossen«. Gelöschte Schrift – gelöschtes Gedächtnis,
doch in Wahrheit geht es um etwas, das totgeschwiegen werden soll und
mühsam aus dem Nebel der Geschichte hervorgeholt werden muss.

Mit diesem Vorgang beschäftigte sich Mia Couto bereits in seinem Roman »Der
Kartograf des Vergessens«, 2023 veröffentlicht im Unionsverlag. Darin ging es
um das Massaker der portugiesischen Armee an der einheimischen
Bevölkerung im Ort Inhaminga in Mosambik 1973, mit dem die FRELIMO, die
marxistisch orientierte Befreiungsbewegung, getroffen werden sollte. Der neue
Roman spielt wieder in Mosambik, aber greift weiter zurück. Ein Kanu mit
einem Europäer und fünf Afrikanern in der Uniform der deutschen Armee
steuert auf den portugiesischen Militärposten Madziwa zu. Feldwebel Bruno
Estrela erkennt den Deutschen als Hadrian Schreiber und will den bekannten
Arzt willkommen heißen. Doch der zückt die Pistole. Alle sind tot, bis auf
Nataniel Salasi, der sich unter der Leiche seines Vorgesetzten versteckt hatte.
Nach dieser Eingangsszene entfaltet sich eine spannende Abenteuergeschichte
mit allem, was in diesem Genre zu erwarten ist: Schießerei, Flucht, Gefahr,
wundersame Rettung und jede Menge Rätsel. Aber der »Actionfilm« hat einen
realen Hintergrund. Mit dem Überfall auf Madziwa begann im August 1914 »in
Mosambik der Erste Weltkrieg«.

Verschüttete Kolonialgeschichte – diesen Roman lesend wird man ihr
nachgehen wollen. Das Gefecht am 24. August 2014 lässt sich im Internet ja
sogar finden. Die Schrift ist nicht gelöscht, aber die Papiere lagern gleichsam
in einer Abstellkammer. Fakten türmen sich zu einem riesigen Berg. Da kann
man sich etwas herausklauben und ins Gedächtnis nehmen, das immerzu
aufnimmt und dafür insgeheim auch löscht. »Der blinde Fluss« – der Romantitel
bietet auch dafür ein Bild. Der Autor ist ja sogar Biologe. Wobei sein Schreiben
generell von verwickelten, verborgenen Zusammenhängen lebt. Ich musste
beim Lesen an den Kolumbianer Gabriel García Márquez denken. Magischer
Realismus, der sich hier eben aus afrikanischen Quellen speist.

Mia Couto ist 1955 als Sohn portugiesischer Einwanderer in Beira, Mosambik,
geboren und lebt heute als vielfach preisgekrönter Schriftsteller in Maputo.



Dass in seinem Land, das über zweimal so groß ist wie Deutschland, etwa 70
bis 78 verschiedene Völker und Ethnien mit ihren Sprachen und
Überlieferungen zusammenleben, ist für ihn selbstverständlicher
Lebenshintergrund. Die 93 Kapitel des Romans haben jeweils ein Motto:
Überlieferungen, Sprichwörter, Gedichtzitate aus dem Nyanja, Ciyao, Makua,
Swahili und der Weltliteratur. Von Platon bis Fernando Pessoa, von Wisława
Szymborska bis Mahmud Darwisch versammelt Mia Couto Dichter und Denker
um sich, so dass ein riesiger geistiger Kosmos entsteht.

Und darin Verwicklungen noch und noch: alte Wunden, alte Feindschaften,
Sehnsüchte, Liebe. Fast alle im Buch tragen irgendwelche Geheimnisse mit sich
herum. Allen voran Pater Sisnando aus dem Dorf Milepa. Ein von den Leuten
verehrter Missionar oder ein Scharlatan? Er schreibt an einer »Bibel«, will die
Geschehnisse um Madziwa unbedingt vertuschen, damit der Krieg nicht in sein
Dorf kommt, und ist mit einer ganz besonderen Frau liiert: Aluzi Msafiri,
Königin, Hellseherin, Heilerin, Zauberin. Immer wieder kommt sie im Buch zu
Wort. Erstaunlich mag man es finden, dass sie mit einer portugiesischen
Aristokratin sofort im Einvernehmen ist. Constança Sá de Mireile ist aus
Portugal angereist, um in Bruno Estrela den Geliebten ihrer Tochter Flavia zu
treffen, den diese keinesfalls heiraten darf. Aber ihre Mühen erübrigen sich ja,
denn der Feldwebel wurde, wie gesagt, von dem deutschen Arzt zusammen mit
seinen Untergebenen erschossen. Warum? Auch das wird sich klären. Und
dazwischen Nataniel Salasi, die mehrere Sprachen spricht und als Schwarzer
den Weißen ebenbürtig werden möchte. »Willst du wirklich wie die Europäer
sein?«, fragt ihn sein Bruder Matias, mit dem er auf verschiedenen Seiten
stand. »Ich will bloß das Gleiche wie du. Respekt.«

Respekt vor etwas Unbekanntem: Auch darum geht es im Buch. Gleich beim
Lesen der ersten Seite stutzte ich, als ich das Wort »Sipaio« las. Das ist ein
einheimischer Soldat in einer fremden Armee, wie ich schnell herausfand. Aber
generell: Warum hat der Verlag auf ein Glossar verzichtet? Ein wortgewaltiger
Roman: Barbara Mesquita hat ihn so übersetzt, dass er einem ganz zu eigen
wird. Fast, bis auf diese fremden Wörter. Vielleicht mussten sie bleiben, damit
wir den Text nicht leichthin vereinnahmen? Die Grafiken zu Beginn jedes
Kapitels beziehen sich auf Initiationszeremonien der Yao (jene von Nataniel und
Matias kommt im Buch auch vor), und die Zitate sind so, dass man erst einmal
stutzt, weil darin ein magisches Bewusstsein steckt, welches uns schon sehr
fern gerückt ist. Etwas, worüber man nachdenken muss, wie auch über sich
selber: Wieviel Kolonialismus steckt wohl noch in einem, dass man meint, sich
all das Fremde so einfach einverleiben zu können? Wieviel Respekt ist noch zu
lernen?

→ Mia Couto: Der blinde Fluss. Aus dem Portugiesischen von Barbara ‐
Mesquita. Unionsverlag, Zürich, 256 Seiten, 24 Euro
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