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Eine Art Zoo

Die weite Welt und die Wetterau: ZZ Top in
Friedberg sehen und sterben

Von Andreas Maier

Beginnen wir unseren Bericht uber ZZ Top in Friedberg (Hessen) in den ersten
Monaten des Jahres 1945. Die Alliierten haben die Stadt als
Verkehrsknotenpunkt mehrfach bombardiert, zwischen Friedberg und
Frankfurt fahrt keine Bahn mehr. Das Fahrrad wird zum wichtigsten
Verkehrsmittel. Die Amis betreten Friedberg zum ersten Mal am 29. Marz. Das
Weitere ist bekannt, in Westdeutschland brach das amerikanische Fieber aus,
die Besatzungsmacht wurde von der Jugend angehimmelt, es gab Rock 'n’ Roll,
es gab Elvis in Friedberg, in meiner Kindheit wurden ausschliefSlich
amerikanische und britische Bands gehort, und die USA waren einfach das
Coole uberhaupt. In unserem Garten saf3en jeden Tag Gls, um meine Schwester
zu besichtigen, und als maximaler Ausbund dieser Ultracoolness des fernen,
grolsen Befreiungsstaates, in dem alles besser, grofSer und lassiger als bei uns
war, kam am 19. April 1980, 35 Jahre nach Friedbergs Kapitulation, die
texanische Band ZZ Top im »Rockpalast« ins deutsche, damals ausschliefSlich
offentlich-rechtliche Fernsehen. So etwas hatte man noch nicht gesehen und
gehort. Pur, minimal, stampfend, groovig, laut und vollig kurios, jeder kennt
das optische Geprage dieser Band. Sie sahen so aus, wie man sich texanische
Landbevolkerung wohl vorstellt, aber vor hundert Jahren. ZZ Top eroberten
ihre Welt, legten das beruhmteste aller MTV-Videos hin, lieBen die Barte
wachsen und wachsen und definierten ihr Publikum: Das waren keine
drahtigen, pogenden Schlackse und stolzen Schonlinge, das war eher der schon
leicht angesetzte Mann im Unterhemd, der sich gern mal mit dem Handrucken
uber die Unterlippe fahrt, wenn er in der Partyhiitte unter seinesgleichen sitzt
und sich das klassische Centerfoldgirl anschaut, das jemand an die Wand
gepinnt hat. Und das Publikum war, da es ja so sein durfte, gleichsam davon
entlastet, nicht in der vordersten Reihe der Ansehnlichkeit mitspielen zu
mussen. Ein leises Hecheln war dahinter, und Billy Gibbons neigt in ZZ Tops
beruhmtestem Song »La Grange« ja auch in gewisser Weise zum Hecheln,
mindestens zum Grunzen.

Amerika war die Erlosung, vor allem von uns selbst. Alles, was mit dem
offiziellen Deutschland zu tun hatte, war unentspannt, die eigene Laxheit
musste man sich schon im Ratinger Hof in Dusseldorf oder an solchen Orten
holen - wenn man allerdings heute Bilder von diesen Endsiebziger-/Anfang-
Achtzigerzustanden sieht, kann einem auch leicht mulmig werden, denn lax war
da nix, das war eher eine sehr germanisch-bluternst gemeinte Form von
Gegenentspannung. Wehe dem, der ihr auch nur unbeabsichtigt im Weg stand!
Deutschland, heilst es ja inzwischen allerorts, neigt dazu, jede Sackgasse bis
zum Ende durchzufahren. Also, kurz gesagt, wir waren aufgespannt zwischen
Ratinger Hof und der Reminiszenz an Nazimilitaruniformlodenstoff, das
Braungrun von damals war die defensive Muffigkeit der Eltern-/



Grolselterngeneration, das Punk-Rumgehtiipfe die aggressive, korperbewehrte
Gegenthese, die sich freilich - und vollig ohne positiven Beweis - Widerstand
und Auflehnung nannte. Irgendwie wird das alles im nachhinein so seltsam
gleichdeutsch. Uberall entdeckt man ahnliche Attitiden quer durch die
Jahrzehnte. Und schwarze Ledermantel waren ja auf beiden Seiten kleidsam,
bei den einen angeblich immer volkermordend ernst gemeint, wenn sie mit
reichsdeutscher Fahne herumliefen, bei den anderen immer eine angeblich
ironische Verarsche mit Kultfaktor, wenn sie mit der Bierdose herumliefen. Die
einen standen in Reih’ und Glied, die anderen salSen auf dem Boden, und erst
beides ergibt im nachhinein das damalige Deutsche als Gesamtbild, das wusste
aber keiner der Beteiligten.

Da nicht drinstecken zu mussen, gar nicht erst sein prasupponiertes
Deutschsein in der expliziten Verneinung oder Bejahung finden zu mussen, das
ermoglichte je und stets Amerika. Man nickte alles Amerikanische ab, fand’s
super, und fertig. Mit Rock 'n’ Roll neigte man nicht zum Extrem und nicht zur
innerdeutschen Rechts-links-Polarisierung. Die USA waren, wie gesagt,
erlosend, es war aber vor allem auch wiederum entlastend, uns mit Tausenden
Kinofilmen, Fernsehserien und Musikcharts a la AFN irgendwie an die USA
angeschlossen zu fuhlen oder von ihnen irgendwie, wie soll ich sagen,
uberstilpt zu sein, wie man den Saugling fest ins Tuch wickelt, so dass er sich
lieber mal gar nicht erst bewegen und vom Wickeltisch fallen kann.

Inmitten von alldem kam man sich ubrigens vollig naturlich vor. Menschen
meiner Generation sprechen von den Achtzigern und Neunzigern, oder besser
von den Endsiebzigern bis zu den Mittneunzigern, als der sozusagen schonsten
und grofSten und besten Phase, die man sich - in unserem bis heute wohl etwas
eingeschrankten Horizont - vorstellen konnte und kann. Es war die Sekt- und
Champagnerzeit. Man konnte auch sagen, wir haben in einer Art Zoo gelebt
und hatten dort einen Kafig fur absolutes Sondervieh. Der ist aber inzwischen
geoffnet worden, und als wir dennoch lange nicht durch die Kafigtur nach
draulSen wollten, musste man auch die Kafigwande niederlegen. Jetzt stehen
wir immer noch am selben Platz, ohne Kafig, sehen uns in die eigene Freiheit
zuruckgesetzt, bewegen uns immer noch moglichst keinen Millimeter, bibbern
vor der Welt und unserem eigenen moglichen Sein und halten alle GliedmalRen
vor Augen und Ohren, um nix sehen und nix horen zu mussen.

Wir befinden uns also permanent im Auflosungsstadium, die 80er Jahre sind
seit fast einem halben Jahrhundert passé, und damals war Hitler zeitlich nicht
weiter weg als wir heute von diesen Achtzigern. Auflosung ereilt naturlich auch
727 Top selbst. Dusty Hill, der mit seinen Fingern so wilde Bassist, ist schon funf
Jahre tot. Frank Beard, der Drummer, wird jetzt ofter von Ersatzmannern
vertreten. Frontman Billy Gibbons ist mit seinen diinnen Beinchen jetzt auch
schon 76 Jahre alt. Vor allem sind die Auflosungserscheinungen aber durch die
Ortswahl des Konzertes zu erkennen: eben jenes Friedberg in der Wetterau.

Dazu muss man etwas ausholen. In meiner Jugend hat man sich uberhaupt
nicht mit der eigenen Heimatstadt identifiziert. Ich denke, fur viele, auch fur
mich, klingt das Wort »identifizieren« irgendwie widersinnig, denn wozu soll
man das tun? Friedberg war eine Lebenswelt, die einem in vielem einfach vollig
uninteressant, langweilig, spielSig vorkam, nicht weil mal ein Hitler in
Deutschland gehaust hatte, sondern weil einem die eigene Mentalitat so spielRig



und grundlangweilig vorkam. Als mein Bruder im Jahr 1981 das Abiturzeugnis
verliehen bekommen sollte, rief der Schuldirektor bei meiner Mutter an, ihr
Sohn solle doch bitte zur Verleihung in ordentlichen Hosen ohne Flicken und
Locher erscheinen. Darauf schmiss die Mutter die Lieblingshose des Sohns
weg, fuhr in die Stadt, kaufte eine nagelneue Jeans und legte sie in den
Kleiderschrank an den Platz der alten. Da war mein Bruder achtzehn Jahre alt,
vielleicht schon neunzehn.

Das war Friedberg in der Wetterau. Das meiste nahm man von der Stadt
eigentlich gar nicht wahr. Langweilige Wohn- und Mietshauser, fur Burg und
Stadtkirche (fruhgotische Hallenkirche, ein Meisterwerk) interessierte sich
niemand, die Burg schatzten wir nur deshalb, weil da einmal im Jahr das
linksutopische Friedberger Burgfest stattfand, das sogar ein bisschen
uberregional bekannt war. Fur uns, die Jugend, waren das meist die drei
wichtigsten Tage im Jahr, zwischen Grunkernballchen, Batiktuchern und Kiff.
Der absolute Topact, der mal kam, war vermutlich Jan Garbarek, und das war
Jazz. Die auf dem Burgfest spielenden Rockbands waren eher lokale GrofSen.
Nix von weiter Welt. Die wirklich erlebte weite Welt war die ganz grofSe
Ausnahme, da fuhr man dann (mit der fahrenden Bahn) hochstens einmal nach
Frankfurt und sah vielleicht Led Zeppelin oder Deep Purple, worauf man sich
gleichsam monatelang innerlich vorbereitete wie auf die eigene Hochzeit. Alles,
was grof3e weite Welt war, platscherte sonst medial in unseren Alltag hinein. D.
h., wir kauften Platten, sahen Konzerte im Fernsehen und gingen in Kneipen,
wo CCR oder die Allman Brothers liefen, oder mal Iron Maiden, oder Janis
Joplin, oder, oder. Aber diese Erlebnisse oder Horgewohnheiten, von CCR bis
Joplin, das eben war Friedberg, das war unsere Jugend, das war das
»Eigentliche«, das war das an ein hoheres Sein angebundene. Insofern, kann
man sagen, existierte Friedberg gar nicht. Das Lascaux war zu meiner Zeit die
Hauptanlaufstelle, eine Kellerkaschemme, tief unter der Erde, da wurde dann
geraucht und bisweilen zum Beispiel ZZ Top gehort. Vom »Eigentlichen«
erhielten wir also nur Botschaften, wir konnten es horen, kaufen, aber weder
gab es die Bands, also das hohere Sein, selbst in unserer Lebenswelt, noch gab
es deren weite und ferne und grofSe und angehimmelte Lebenswelten in der
unsrigen. Diese hiels auf traurige Weise immer und immer schlicht: Friedberg in
der Wetterau und eben nicht Texas oder Nashville oder London und
dergleichen.

So wurstelten wir uns ins deutsche Leben hinein, das uns nicht so vorkam,
gingen nach da und dort, studierten, ergriffen Berufe, und Deutschland
wiedervereinigte sich, alles kam einem noch recht lange vollig normal vor
(Kafig), uber den NATO-Ostdrang machte man sich keine wirklichen Gedanken,
uber unsere fernen Kriege machte man sich keine wirklichen Gedanken, aus
dem Kosovo durfte kein Auschwitz (!) werden, damit war das Bombardement
Serbiens auch grofSzugig weggedacht. Wir lebten aber sehr gern und hatten
Spal3, es war nach wie vor, wie es beim Koniglich Bayerischen Amtsgericht
heilst, »eine liebe Zeit, die gute alte Zeit ... Es war halt noch vieles in Ordnung
damals.« In Ordnung war wenig, aber das meiste immer noch fern. Und beim
Schnitt auf heute? Langsam wird alles wieder wie auf Anfang gestellt. Die Amis
haben zwar eine ihrer machtigsten Basen hier im Land, agieren aber
inzwischen fast undercover. Wir stellen auf Rustung um, sind merklich in einen
Krieg verwickelt, ohne irgendeine Kontrolle uber den Prozess zu haben (Kafig
weg), das Land verfallt okonomisch und wird zum Ausverkauf bereit gemacht,



die Schulden sind an den Rand der Unbeherrschbarkeit gekommen, der
deutsche Staatsapparat ist aufgeblaht wie nie zuvor und hat die eigene
Nationalflagge, die fur uns fruher so uncool und »nationalistisch« war, nun
selbst in den Keller geraumt, ohne dass irgend etwas ins hinterlassene Vakuum
hineinstromen konnte, weil nichts da ist. Rock 'n’ Roll, die Freiheitserzahlung
von damals gegen die SpielSigkeit der deutschen Klein- und Dumpfheit, hort nur
noch die Uraltgeneration und das auch nur noch aus Grunden der
Sentimentalitat, denn »es war halt noch vieles in Ordnung damals«. Die
Akteure sind einfach ins hinterste Alter gealtert. Die drei Platten dieser
Sommersaison: Rolling Stones, Paul McCartney, Deep Purple. Und in dieser
Gemengelage bleibt es dann nicht mal aus, dass nun wirklich alles
durcheinander ist und eine Band wie ZZ Top, die Heiligen aus der Ferne, die
Gralsgestalten, zu unser aller Beschamung auch noch nach Friedberg auf die
Seewiese kommt, wo sonst immer nur das Herbstmarktzelt (Schweinsbraten,
MalSbier, Blasmusik) gestanden und einmal auch Helmut Kohl (Saumagen) eine
Rede gehalten hat. Wenn eine Band, die vor Zeiten alle , die aus dieser
deutschen Kleinstadt geistig rauswollten, gehort haben, in allen Kneipen und
auf allen Plattentellern, am Ende der Zeiten und ihrer Karriere selbst in diese
Kleinstadt kommt, dann heben sich die Dinge gegenseitig auf eine
bemerkenswert merkwiurdige Art auf, und irgendwie bleibt ein Gefiihl von
Betrogenheit, das man weder auf die Band noch auf die Kleinstadt schieben
kann, sondern am Ende blofs auf sich selbst, oder als sei man vom Menschsein
selbst betrogen worden, und zwar von Anfang an. Ein psychosoziales Desaster.
Man steht dann nur noch verloren mit dem Bierbecher irgendwo auf dieser
halbleeren Wiese herum, sieht die Uberreste der Band weit hinten in der Ferne,
macht sich klar, dass die Seewiese doch um einiges grolSer ist als gedacht,
wenn sie das vormals so GrofSe so klein in die hintere Ecke raumen kann, und
manch einer der Alten zuckt sogar unbeholfen sein iPhone, ein Wort, das den
meisten die langste Zeit ihres Lebens vollig unbekannt war, weil es das nie
gegeben hatte. iPhone und ZZ Top. Der endgiiltigste aller Widerspruche.

Ach, wir mussen ja noch einmal das Motiv Eisenbahn aufgreifen, um auch
dieses zu runden. Tagelang vor dem Konzert war namlich unklar, ob es
uberhaupt mit der Bahn zu erreichen ware. Wofur es fruher noch die Bomben
der Alliierten brauchte, das schafft die Deutsche Bahn inzwischen selbst. Etwa
zehn Tage fuhr zwischen Frankfurt und Friedberg keine einzige Bahn, wegen
eines technischen Schadens. Zehn Tage uberhaupt kein Zugverkehr nach
Frankfurt. Das war den grofsten Teil meines Lebens uber vollig undenkbar,
besser gesagt unvorstellbar. Also hatte ich mich fur das Konzert bereits mit
dem Fahrrad angekundigt und eine Ubernachtung in Friedberg verabredet. Das
Fahrrad wird wieder zum wichtigen Verkehrsmittel, auch auf der Strecke
Frankfurt-Friedberg. Wie damals, 35 Jahre vor dem ersten Auftritt von ZZ Top
im »Rockpalast« und am Beginn der hier verhandelten Zeit.
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