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An der Grenze

Kirkenes im Nordosten Norwegens hat eine
lange linke Tradition. Vor dem Krieg in der
Ukraine gab es einen regen Austausch mit den
russischen Nachbarn. Oslos NATO-Kurs stofSt
nicht bei allen auf Verstandnis

Von Gabriel Kuhn

Kirkenes ist die entlegenste Stadt Norwegens. 3.500 Einwohner, 2.000
Kilometer entfernt von Oslo gelegen, zehn Kilometer von der russischen
Grenze. Bekannt als Endstation der Hurtigruten-Fahre und militarischer
Hotspot. Wahrend des Zweiten Weltkriegs waren hier Tausende Soldaten der
Wehrmacht stationiert. Bei ihrem Abzug 1944 brannten sie alles nieder, in
Kirkenes genauso wie in der gesamten Provinz Finnmark, zu der Kirkenes
zahlt. Die knapp 40.000 Einwohner der Provinz wurden allesamt zur Flucht in
sudlichere Gebiete Norwegens gezwungen, nur ein paar storrische samische
Rentierhalter harrten im Landesinneren aus. Nach Kriegsende kehrten die
meisten Bewohner auf eigene Faust zuruck - obwohl die norwegische
Regierung ihnen das eigentlich verboten hatte. Sie wollte Finnmark zur
Militarzone machen. Doch die Menschen, die ihre Heimat nicht aufgeben
wollten, widersetzten sich. Es war eine der grofSten Aktionen zivilen
Ungehorsams im Europa des 20. Jahrhunderts.

Doch Kirkenes ist mehr als Krieg und Kreuzfahrttourismus. Die Stadt hat eine
reiche gewerkschaftliche und politische Geschichte. 1906 wurde hier Nordens
Klippe gegrundet, eine Gewerkschaft von Bergbauarbeitern, die in der
drittgrofSten Eisenerzmine Europas schufteten. Die Mine wurde vom
Unternehmen AS Sydvaranger geleitet, an dem von Anfang an deutsches
Kapital beteiligt war. Nach dem Zweiten Weltkrieg ging das Unternehmen ins
Staatseigentum uber. 1996 wurde der Betrieb eingestellt, die norwegische
Regierung erachtete die Mine als nicht mehr profitabel. Der spatere
norwegische Ministerprasident und NATO-Generalsekretar Jens Stoltenberg
durfte in seiner damaligen Rolle als Wirtschaftsminister nach Kirkenes reisen,
um die frohe Botschaft zu uberbringen. In seiner 2016 erschienenen
Autobiographie beschrieb er das als »schwierig«. Der Versuch eines
australischen Unternehmens, die Mine ab 2009 wieder in Betrieb zu nehmen,
endete 2015 im Konkurs. Momentan erwagt ein schwedisches Unternehmen,
Grangex AB, sie wieder zu offnen. Entschieden ist noch nichts.

Nordens Klippe

Nordens Klippe war eine der ersten und militantesten Gewerkschaften
Norwegens. In dieser Rolle wurde sie bald auch zu einer der bekanntesten. Als
sich 1923 die Kommunistische Partei Norwegens grundete, fanden viele ihrer



Mitglieder dort eine politische Heimat. Immer wieder organisierten sie
Arbeitskampfe. Unterstutzt wurden die Gewerkschafter unter anderem von der
Schriftstellerin und Fotografin Ellisif Wessel, die in Kirkenes lebte. Wessel
arbeitete als Sekretarin und Schatzmeisterin fur die Gewerkschaft.

Heute steht am Rathausplatz in Kirkenes eine Statue zu Ehren von Nordens
Klippe. Ich treffe dort Charles Mortensen. Wahrend des letzten grofSen Streiks,
in den Jahren 1985 und 1986, salS er im Vorstand. Was als Interview gedacht
war, wird zu einem Vortrag. Der drahtige Pensionar referiert uber die
Geschichte der Gewerkschaft, ohne jemals seine Sonnenbrille abzunehmen,
obwohl der gesamte Platz im Schatten liegt. Als ich es wage, eine Frage zu
stellen, meint er: »Warte! Dazu komme ich noch.«

Mortensen war Teil der Initiative, die die Errichtung der Statue ermoglichte.
Eingeweiht wurde sie 2023. Zu der Gruppe gehorte auch Stein Larsen, der die
Website redcliff.no betreibt, auf der alle moglichen Dokumente und historischen
Informationen zur Gewerkschaft einzusehen sind. Mortensen erweist sich als
Gewerkschafter alter Schule. Ihm geht es um die Sicherung von Arbeitsplatzen.
Als ich ihn nach einer Botschaft fur die Leser einer schwedischen Zeitung
frage, fur die ich ebenfalls aus Kirkenes berichte, meint er kurz und bundig:
»Ich hoffe, dass Grangex AB die Mine wieder aufmacht.«

Skeptischer ist die Umweltaktivistin Anne Greve. Sie ist seit langem im
Naturvernforbund aktiv, der norwegischen Mitgliedsorganisation von »Friends
of the Earth International«. Die deutsche Schwesterorganisation ist der Bund
fur Umwelt und Naturschutz. Greve erzahlt uns bei einem morgendlichen
Treffen im Grenzlandmuseum, das die Geschichte der Stadt dokumentiert, dass
es im Umweltschutz vor Ort vor allem um die Rettung der Naturwalder und den
Schutz des Varangerfjords gehe. Der Bergbau hat viel zur Verunreinigung des
Fjords beigetragen. Greve ist nicht kategorisch gegen eine Wiedereroffnung der
Mine, fordert jedoch eine umweltvertragliche Produktionsweise. Ich frage, ob
sie und ihre Mitstreiter von jenen, die die Mine wieder in Betrieb nehmen
wollen, als Nestbeschmutzer betrachtet wiirden - als verruckte
Umweltaktivisten, die das okonomische Wohlergehen des Ortes aufs Spiel
setzten. Nach kurzem Uberlegen meint sie: »Nein. Hier kennen alle alle. Du
kannst dir wegen politischer Fragen keine personlichen Fehden erlauben.« Die
Bedeutung der Mine fur die Wirtschaft vor Ort halt sie jedoch fur uberschatzt:
»1996, als sich AS Sydvaranger zuruckzog und die Mine erstmals geschlossen
wurde, wurden alle moglichen Schreckensszenarien an die Wand gemalt.
Eingetreten ist davon nichts. Die Menschen fanden andere Jobs.« So sei der
Tourismus zu einer Alternative geworden, selbst wenn Greve diesen
mittlerweile auch kritisch sieht. »Ubertourismus« ist nicht nur in Barcelona
und Salzburg ein Thema, sondern mittlerweile auch in Kirkenes. Zu viele
Kreuzfahrtschiffe.

Radt

Die Kommunistische Partei Norwegens war in Kirkenes immer verhaltnismalSig
stark. Die 1973 gegrundete maoistische Arbeidernes kommunistparti (AKP)
ebenso. 2007 war die AKP die grofSte Fraktion der marxistischen Allianz, die
die Partei Radt grundete. Die heutige Vorsitzende der Partei, Marie Sneve
Martinussen, stammt aus Kirkenes. Als sie 2021 noch stellvertretende
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Vorsitzende war, interviewte ich sie fur jW. Damals meinte sie: »Es gibt den
Mythos, dass in Norwegen soziale Gleichheit herrscht. Dabei bestehen
deutliche Klassenunterschiede, und die sind in den letzten Jahren immer grofSer
geworden. Wir sind revolutionar orientiert und stehen auf einer deutlichen
marxistischen Grundlage.« Martinussen iibernahm den Parteivorsitz zwei Jahre
spater, nachdem ihr Vorganger, Bjgrnar Moxnes, am Osloer Flughafen beim
Klauen einer Hugo-Boss-Sonnenbrille erwischt worden war.

Redt wachst im ganzen Land. Ich treffe zwei Mitglieder der Ortsgruppe der
Partei, Ellen Rygg und Merete Eriksson. Rygg stammt ursprunglich aus Oslo,
Eriksson hat ihr ganzes Leben in der Region verbracht. Wir treffen uns um
sechs Uhr abends vor der Stadtbibliothek. Die ist geschlossen, doch Rygg und
Eriksson haben einen Schlussel. Wir setzen uns ins Foyer. Das Gesprach wird
immer wieder unterbrochen, da Eriksson Menschen begrulSt, die einen
Sprachkurs im Gebaude besuchen. Sie engagiert sich seit langem in der
Fluchtlingshilfe.

Die Parteipolitik ist Neuland fur Rygg und Eriksson. Ihr Engagement bei Rgdt
verbindet sich mit einer Verteidigung der Landbevolkerung, vor allem
Nordnorwegens. Die Politiker in Oslo hatten keine Ahnung vom Leben im
Norden und den Bedurfnissen der Menschen dort. Sie wiurden standig die
strategische Bedeutung von Kirkenes betonen, aber nichts fiir die Menschen
tun, die in der Stadt leben. Die haufigen Besuche seien reine
Wahlkampfpropaganda. Das Geld, das vor Ort investiert wird, flielse
ausschlielSlich ins Militar, die Zivilgesellschaft bekame davon nichts zu sehen.

Rygg und Eriksson storen sich auch an anderem. Ihrer Ansicht nach mangele
es an Respekt fur die Partisanen, die Widerstandskampfer gegen die
Nazibesatzung. Wahrend die Widerstandskampfer im Suden gefeiert werden,
wurden die im Norden oft nur als sowjetische Spione, im schlimmsten Fall als
Landesverrater angesehen. Das entsprache nicht der Wahrheit. Ja, es waren
viele Kommunisten unter den Partisanen, aber der Widerstand wurde lokal
organisiert.

Es gibt ein Monument in Kirkenes, das an den Widerstand erinnert. Es liegt
etwas aulSerhalb der Stadt in einem kleinen Waldstuck beim Krankenhaus. Dort
wird »elf Partisanenhelfern« gedacht, die im August 1943 von der Wehrmacht
hingerichtet wurden. Menschen, die 50 Meter von der Gedenkstatte entfernt
leben, haben keine Ahnung, dass es sie gibt.

WEeil die norwegischen Grunen in Kirkenes keine Ortsgruppe haben, profiliert
sich die Ortsgruppe von Rgdt auch in Umweltfragen. Zu Anne Greve hat sie
guten Kontakt. Auch Rygg und Eriksson sind der Meinung, dass man eine
Wiedereroffnung der Eisenerzmine von einer Umweltvertraglichkeitsprufung
abhangig machen misse. Die Unterstutzung der Wahler fiur Radt liegt in
Kirkenes bei ungefahr zehn Prozent. Das entspricht dem Prozentsatz in der
Provinz Finnmark; mehr als im nationalen Durchschnitt.

Eine autonome linke Szene gibt es in Kirkenes nicht wirklich. Es gab einmal
einen Infoladen, aber der ist seit langem geschlossen. Auch Initiativen wie den
»Sozialistischen Chor« gibt es nicht mehr. So kann Rgdt viele Krafte sammeln.
Auch der Sanger von Ondt Blod gehort dazu. Die Hardcore-Punk-Band aus
Kirkenes ist in Norwegen eine SzenegrofSe. Ihr Sanger, Aslak Heika Heetta
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Bjern, arbeitet als politischer Berater fur die Parlamentsfraktion von Rgdt in
Oslo. Die Partei ist mit neun Abgeordneten im Stortinget, dem norwegischen
Parlament, vertreten.

Heetta Bjgrn ist auch dafur bekannt, traditionelle samische Kleidung zu tragen.
Sami gab es in Finnmark schon immer. Die Rentiere, die man auf den Hiigeln
um Kirkenes standig sieht, zeugen davon.

Entgegen vieler Vorurteile war Nordkalotten (der hohe Norden Norwegens,
Schwedens und Finnlands sowie die russische Halbinsel Kola) immer schon
eine multikulturelle Region. Im FulSballstadion von Kirkenes stofSe ich auf ein
Transparent der »Mii-Met-Vi«<-Kampagne. Die Worter bedeuten »Wir« auf
Samisch, Kvenisch und Norwegisch.

Auch zahlreiche Migranten finden im hohen Norden eine neue Heimat. Dort ist
man stolz darauf, dass es mit der Integration besser zu klappen scheint als in
anderen Teilen des Landes. Oft hort man das Argument, dass es einer
traditionell multikulturellen Gesellschaft leichter falle, andere zu integrieren.
Da mag etwas dran sein. Doch steht es in gewissem Widerspruch zur
geschlossenen Grenze nach Russland. Womit wir bei einem Dauerbrenner in
der Stadt waren.

Dauerthema Russland

Dem Thema Russland entkommt in Kirkenes niemand. Jahrzehntelang reichte
der Eiserne Vorhang direkt in den Varangerfjord. Das anderte sich 1991
abrupt. Nach dem Zusammenbruch der Sowjetunion verteilten das russische
Generalkonsulat in Kirkenes und das norwegische Generalkonsulat in
Murmansk bereitwillig Visa fur den Grenzubergang. Menschen, die im
unmittelbaren Grenzgebiet lebten, konnten die Grenze fur Tagesausfluge ohne
Visum uberqueren. Viele Norweger begannen, mit russischen Partnern zu
handeln oder beruflich in Russland tatig zu werden. Nicht wenige legten sich in
Murmansk einen Zweitwohnsitz zu. Die Sanktionen, die 2022 nach dem Angriff
auf die Ukraine gegen Russland verhangt wurden, setzten dem ein jahes Ende.
Heute konnen im Prinzip nur noch Menschen mit norwegisch-russischer
Doppelstaatsburgerschaft die Grenze uberqueren. Es werden weniger als 100
Grenzubertritte pro Tag registriert.

Der Grenzubergang, zehn Kilometer ostlich von Kirkenes gelegen, ist
unscheinbar. Es gibt einen Korridor zwischen der norwegischen und der
russischen Grenzstation, der nur mit einem Fahrzeug durchquert werden darf.
Die russische Grenzstation sieht man von der norwegischen Seite aus nicht, die
norwegische ist eingezaunt. Vor dem Zaun gibt es einen Souvenirladen. Dieser
ist geschlossen, als ich vorbeischaue, und es sieht so aus, als ware er schon
lange nicht mehr geoffnet gewesen.

2015 machte der Grenzubergang bei Kirkenes internationale Schlagzeilen, als
immer mehr Migranten versuchten, hier in den Schengen-Raum zu gelangen,
dem Norwegen angehort. Die Balkanroute war nicht mehr sicher, und wer es
nach Russland schaffte, wurde von den russischen Behorden nicht am
Grenzubergang nach Norwegen gehindert. Im Gegenteil. Migranten wurden mit
Fahrradern ausgestattet, um den Grenzkorridor gesetzeskonform durchqueren



zu konnen. Einige dieser Fahrrader, die auf der norwegischen Seite meist
liegengelassen wurden, gibt es heute im Grenzlandmuseum zu bewundern.

Die russische Gemeinde in Kirkenes besteht aus mehreren hundert Menschen.
Man spricht von funf bis zehn Prozent der Bevolkerung. Viele Schilder in der
Stadt sind zweisprachig. Es gibt mehrere Monumente zur russisch-sowjetischen
Geschichte. Aus diesen sticht das Denkmal zur Befreiung Kirkenes durch die
Rote Armee 1944 heraus. Es liegt auf einem Hugel uber der Stadt. Als ich
diesen erklimme, finde ich am Full des Monuments mehrere Kranze - darunter
auch einen, der der Toten in der Ukraine gedenkt. Zweifelsohne eine politische
Botschaft. Genauso wie das einzige Auto, das neben dem Denkmal parkt. Es
tragt gelb-blaue Farben und Aufschriften wie »Stop War« und »Stop Putin«. Ich
erfahre spater, dass es einem in Kirkenes ansassigen russischen
Oppositionellen gehort. Alle in der Stadt wiurden das Auto kennen.

Thomas Nilsen ist Redakteur der Onlinezeitung Barents Observer, die 2002 in
Kirkenes gegrundet wurde. Er meint, dass prorussische Krafte die russisch-
sowjetischen Monumente der Stadt fur Propagandazwecke nutzen wurden.
Dass an entsprechenden Veranstaltungen nur wenige Menschen teilnehmen, sei
kein Problem. In den sozialen Medien lielSe sich trotzdem uber sie berichten.

Barents Observer veroffentlicht auf englisch und russisch. Der Grunder der
Zeitung und jetzige Chef vom Dienst, Atle Staalesen, nimmt ebenfalls an dem
Gesprach teil, zu dem ich in die Redaktion eingeladen wurde. Nilsen und
Staalesen meinen, dass von Russland eine grolSe sicherheitspolitische Gefahr
ausgehe. Sie sprechen von einer »Verteidigung Europas«, die »an der Grenze«
beginnen musse. Russland wirde die Region um Kirkenes als »Laboratorium«
fur seine Auslandspolitik verwenden.

Aufgrund der Artikel, die auf russisch veroffentlicht werden, ist Barents
Observer den russischen Behorden ein Dorn im Auge. 2019 wurde die Website
in Russland blockiert, 2025 erklarte das russische Justizministerium die Zeitung
zu einer »unerwunschten Organisation«. Barents Observer erhielt daraufhin
viel Unterstutzung von anderen norwegischen Medien. Die Pressefreiheit wird
im Land grofSgeschrieben.

Ich spreche mit einer der russischstammigen Mitarbeiterinnen. Die Journalistin
Farida Kurbangalejewa lebt seit Jahren im Exil. 2025 wurde sie von einem
russischen Militargericht in ihrer Abwesenheit wegen der »Verbreitung von
Falschnachrichten« und der »Rechtfertigung von Terrorismus« zu acht Jahren
Haft verurteilt. Grund dafur war ein Interview, das sie mit einem Mitglied der
»Freedom of Russia«-Legion gefuhrt hatte, einer aus Russen bestehenden
paramilitarischen Einheit, die im Krieg auf seiten der Ukraine kampft.
Kurbangalejewa lebte lange in der Tschechischen Republik. In Kirkenes ist sie
seit gut einem halben Jahr. Sie freut sich uber die feste Anstellung bei Barents
Observer, auch wenn es etwas »unbehaglich« sei, so nahe an der Grenze zu
wohnen.

Die russische Bevolkerung in Kirkenes wird als politisch gespalten beschrieben.
Manche seien starke Befurworter des Regimes, andere grofSe Kritiker. Auch in
der norwegischen Bevolkerung sind die Meinungen zu Russland geteilt. Die
Sanktionen stellt kaum jemand offen in Frage, auch nicht die Partei Ragdt. Alle
bedauern jedoch die geschlossene Grenze. Intellektueller und kunstlerischer



Austausch, grenziberschreitende Sportveranstaltungen, Einkaufstouren -
vieles, was in Kirkenes lange Zeit den Alltag pragte, ist verloren gegangen.
Merete Eriksson, die kommunistische Lokalpolitikerin, betont, wie wichtig der
Austausch uber die Staatsgrenze sei. Nur dieser konne die Menschen einander
naherbringen und den Frieden sichern. Zu oft wurde jeder Kontakt zur
russischen Seite als suspekt erachtet.

200 Vereine

Ich kehre ins FulSballstadion zuruck. Hier ist am Abend Derby angesagt. Die
zweite Herrenmannschaft des Kirkenes IF trifft auf die Rivalen des Bjgrnevatn
IL. Bjgrnevatn ist der Vorort von Kirkenes, in dem sich die Eisenerzmine
befindet. Einst spielten Arbeiter von dort in beiden Vereinen, heute mussen die
Klubs woanders rekrutieren. Viele Spieler kommen von den grofsen offentlichen
Arbeitgebern der Stadt: dem Krankenhaus, der Polizei und vor allem dem
Militar.

»Stadion« ist ein grofSes Wort fur die Sportanlage in Kirkenes. Es handelt sich
um einen Kunstrasenplatz mit der schmalsten Aschenbahn, die ich je gesehen
habe. Sie bietet genau zwei Laufern Platz. Drumrum viel hoher Maschendraht,
dahinter StralSe. Auf einer Seite eine kleine, in einen Hang gebaute
Holztribune, hinter einem Tor eine knallgelbe Schule. Was dem ganzen Charme
verleiht, ist, dass wir uns mitten in der Stadt mit ihren vielen bunten
Wohnhausern befinden.

Ich sehe mir das Spiel mit der Vorsitzenden des Kirkenes IF, Nina Greiner
Iversen, an. Sie ist stolz, dass der Verein viele Jugendliche an sich binden kann.
Sektionen im Handball und im Orientierungslauf gibt es auch. Und viel
Konkurrenz durch andere Vereine. Das ehrenamtliche Vereinswesen
Norwegens ist in Kirkenes noch intakt. 200 Vereine sind in der Kommune
(Kirkenes und Nachbargemeinden) registriert. Bei insgesamt nur 7.000
Einwohnern ist das eine ganze Menge.

Sowohl die Herren als auch die Damen des Kirkenes IF spielen in der sechsten
norwegischen Liga. Eine hohere Spielklasse ware allein schon aus finanziellen
Grunden ein Problem. Reisen zu den Auswartsspielen sind so schon teuer
genug. Fur manche Spiele sind hin und zurtick 1.000 Kilometer zuruckzulegen.
Ein zusatzlicher Kostenpunkt: das Einfliegen von Schliisselspielern, etwa, wenn
diese an der 800 Kilometer entfernten Universitat von Tromsg studieren.

Die Sanktionen gegen Russland sind auch im FulSballstadion Thema. Ein
Zuschauer erklart mir, dass er vor den Sanktionen ein Unternehmen betrieben
hatte, das in Russland arbeitete. Das ginge nun nicht mehr. Er konne das
Unternehmen nur provisorisch am Laufen halten. Gleichzeitig wirden fur
norwegische GroSunternehmen, vor allem im Energiesektor und im Fischfang,
zahlreiche Ausnahmen gemacht, was die Sanktionen betrifft. Sie stunden immer
noch in regem Austausch mit russischen Partnern. Auch der staatliche
Pensionsfonds Norwegens investiert weiterhin in russische Unternehmen.
Deshalb empfanden einige Menschen vor Ort die harten Auflagen fur lokale
Kleinunternehmer als heuchlerisch. Eine grofSe Protestbewegung ist deshalb
nicht unbedingt in Sicht. Aber unter der Oberflache brodelt es.



— Der Artikel wurde unter Mitarbeit von Roland Aspviken verfasst.

— Gabriel Kuhn schrieb an dieser Stelle zuletzt am 28. Februar 2026 uber die
rassistische Migrationspolitik in Danemark: » Haftgrund: Auslander«
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