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Schlaft ein Witz in allen Dingen

Vor zwanzig Jahren starb der heitere Poet
Robert Gernhardt

Von Felix Bartels

Stapf nur, postmoderner Kunstler, / durch das Grun der Kunstgeschichte. / Tritt
die Halme mutig nieder / auf dem Gang ins Unwegsame. / Bahne dir mit festen
Schritten / einen Weg ins Niebetretne. / Schau nach vorne, dorthin, wo dir /
Werke, Wiirden, Weihen winken, / aber: // Blick nicht ruickwarts, denn sonst
sahst du, / wie die Graser, kaum getreten, / sich schon wieder aufwarts richten,
/ wie der Weg, den du gegangen, / Schritt fur Schritt sich selber ausloscht, / wie
die Spur von deinen Tagen / jahrlich, taglich, stundlich schwindet, / bis sie so
wie du vergangen: / spurlos.«

Auch so konnte Robert Gernhardt sein. Der fur jenes Genre steht, das er selbst
in der Formel »Lichte Gedichte« fasste, wo, was gesagt wird, nie gesagt wird,
auch verkorpert eigentlich kaum. Der Sinn komischer Dichtung liegt nicht auf
den Zeilen und nicht dazwischen. Eben das macht die Magie des Komischen
aus, die noch schwereloser als schwerelos wird, wenn sie sich in gekonnter
Form darbietet. Gernhardt war ein virtuoser Handwerker, einer der letzten
Lyriker, die sich um den Reim bemuhen, und der, wie eingangs zu horen, auch
dort, wo der Reim fehlt, mit Metrik zu hantieren wusste. Heiter, frech,
charmant dabei, bis zur Arroganz bescheiden. Kurzum, ein Robert, den man
gern hat.

Vor genau 20 Jahren gab er zu verstehen, dass wir unseren Dreck kunftig allein
machen konnen. Wir haben gelernt, ohne ihn zu leben, doch die Lucke, die er
hinterliel3, blieb frei. Poesie ist aulserste Bemuhung, rigoros daher und in
Einseitigkeit schon, notorisch nicht up to date. Das Gutgemachte fallt fast
zwingend aus der Zeit, deswegen bleibt es in der Zeit, in jeder. Hinter
Gernhardt haben die Graser sich nicht sogleich wieder aufgerichtet.

Maler und Poet

Geboren wurde er am 13. Dezember 1937 in Tallinn. 1939, zwei Jahre vor der
Besetzung des Baltikums, ubersiedelt die Familie nach Polen, ins damalige
Posen, spaterhin beruchtigt durch zwei Geheimreden, in denen der
Reichsfuhrer SS uber die Massenvernichtung der Juden sprach. Himmler
betonte, die kolossale Inhumanitat auf anstandige Weise durchzufiihren.
Gernhardts Haltung steht dazu komplementar. Der Komiker ist in der Geste
unanstandig, im Anliegen human.

1945 landet die Familie in Gottingen. Robert studiert Malerei und Germanistik
in Stuttgart und Berlin. Ab 1964 arbeitet er als Maler, Zeichner und Autor in
Frankfurt am Main, bis 1965 als Redakteur fiir die Satirezeitschrift Pardon.
Von seiner Kunst kann er leben. So greift 1972 der Tusculum-Komplex,
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Gernhardt erwirbt ein Haus in der Toskana, wo er mit seiner Frau, der Malerin
Almut Ullrich, Teile des Jahres verbringt. Sie stirbt 1989. Ein Jahr spater
heiratet Gernhardt erneut, und erneut eine Almut, Almut Gehebe. Mit
Bernstein, Waechter, Poth und anderen macht er seit den Siebzigern den Rhein-
Main unsicher, spater wird man die Gang »Neue Frankfurter Schule« nennen.
Ihr Zentralorgan wird ab 1979 die Titanic, nach der Wendung ins Esoterische
war Pardon nicht langer salonfahig. In den Achtzigern textet er mit Bernd
Eilert und Pit Knorr fur Otto Waalkes. Diese Verknupfung temporeicher
Slapstickperformance und virtuoser Humordichtung erweist sich als Gold, Otto
wird der King of Comedy. Legendare Nummern wie »Der menschliche Korper,
»Gerichtsverhandlung« oder »Schwamm-druber-Blues« stammen von Eilert/
Knorr/Gernhardt. 2001 halt er in Frankfurt Vorlesungen zur Poetik: »Was das
Gedicht kann: Alles«. Dass er mit dem Gottinger Elch ausgezeichnet wird,
versteht sich fast von selbst. Die letzten Jahre sind vom Kampf gegen den Krebs
eingenommen, am 30. Juni 2006 stirbt Robert Gernhardt in Frankfurt.

Gar nicht so leicht zu ermitteln, was den Sound seiner Gedichte ausmacht.
Fande man heute welche ungezeichnet auf einem Dachboden, sofort ware Klar,
wer der Verfasser nur sein kann. Gewiss gilt hier, was immer gilt im
Komischen: Timing ist alles. Aber auch Spiegelung ist alles. Und die Pointe am
Ende ist alles. »Komik«, schreibt Gernhardt, »lebt von vorgegebenen
Ordnungssystemen (...) Daher kann das komische Gedicht nur profitieren,
wenn es von allen Regeln der Kunst tradierter Suggestionstechniken wie Reim
und Metrum durchtrankt ist und wenn sein Dichter von allen bereits erprobten
Drehs zur Herstellung komischer Wirkung weil3.«

Hier passt was nicht

Je heiterer die Dichtung, desto wichtiger der Reim. Metrum lasst Sprache
flieSen, Reim nagelt sie fest, gut fur die Pointe, denn sie ist stets eine Art
Hammerschlag. Dessen Wucht noch gesteigert wird, wenn Pointe und Reim
zusammenfallen, und um ein weiteres, wenn das ganze Gedicht mit einem
solchen Schlag endet. Turknallend verlasst der Dichter den Raum, zuruck
bleibt die Wirkung, die nun Platz hat, sich zu entfalten. Es gibt Humoristen, die
halten das fur unfein. Gernhardt hatte diese Skrupel nicht. Vielleicht meinte er
das, als er schrieb: »Ich trage, wo ich gehe, / mein Antlitz im Gesicht: / Ich
schriebe gerne einfach / und schreib ganz einfach schlicht.«

Oft kommt die Wendung erst mit dem letzten Wort. »Eines Tags geschah es
Kant, / dass er keine Worte fand. / Stundenlang hielt er den Mund, / und er
schwieg nicht ohne Grund. / Ihm fiel absolut nichts ein, / drum lief3 er das
Sprechen sein. / Erst, als man zum Essen rief, / wurd er wieder kreativ, / und er
sprach die schonen Worte: / Gibt es hinterher noch Torte?« Auch ein Ende ohne
Pointe kann eine Pointe machen: »Lieber Gott, nimm es hin, / Dass ich was
Besondres bin. / Und gib ruhig einmal zu, / dass ich besser bin als du. / Preise
kunftig meinen Namen, / denn sonst setzt es etwas. Amen.« Die Pointe streckt
sich hier uber das ganze Gedicht hin, das »Amen«, das inhaltlich nichts
hinzusetzt, wirkt vermoge seines metrischen Werts und seiner Platzierung
dennoch komisch.

Gestisch haben beide Gedichte etwas gemein, das fur das Genre uberhaupt
konstitutiv scheint. Komische Dichtung lasst Erhabenes und Lappisches



kollidieren, unser Lachen hat auf hintergriundige, meist unbewusste Weise
damit zu tun, dass da was nicht zusammenpasst, Subjekt und Situation, Gestus
und Tonfall, Aktion und Reaktion: »Der Bar schaut seinen Ziesemann / nie ohne
stille Demut an.« Der Bar als Sujet verkorpert von Gedanken vollbefreite
Potenz, der hier aber schaut auf sein Geschlechtsteil mit nachgerade sakraler
Feierlichkeit. Allein, was Teil von ihm, doch demiitig abgespalten ist, wird vom
Dichter alles andere als feierlich mit dem Wort »Ziesemann« eingefuhrt. Auch
in »Kleine Erlebnisse grolser Manner« zeugt Gernhardt Witz, indem er
Weihevolles in komisches Setting bringt: »Steiner sprach zu Thomas Mann: /
Zieh dir mal dies Leibchen an. / Darauf sagte Mann zu Steiner: / Hast du’s auch
ne Nummer kleiner? // Kafka sprach zu Rudolf Steiner: / Von euch Jungs
versteht mich keiner. / Darauf sagte Steiner: Frangz, / ich versteh dich voll und
ganz. // Steiner sprach zu Hermann Hesse: / Nenn mir sieben Alpenpasse. /
Darauf fragte Hesse Steiner: / Sag mal Rudolf, reicht auch einer?« Komik
entsteht hier neben der Kollision von Saulenheiligen des Bildungsburgertums
mit lappischen Situationen auch durch das strenge Satzschema, das mit jeder
Wiederholung jedoch erneut uberrascht. Oder durch die simple Entscheidung,
die drei Heroen einander duzen zu lassen.

Das namliche Prinzip wird bespielt, wenn Gernhardt seinen Hass auf die Form
des Sonetts in Form eines Sonetts auslebt: »Sonette find ich sowas von
beschissen, / so eng, rigide, irgendwie nicht gut; / es macht mich ehrlich richtig
krank zu wissen, / dals wer Sonette schreibt. Dall wer den Mut // hat, heute
noch so’n dumpfen Scheild zu bauen; / allein der Fakt, dals so ein Typ das tut, /
kann mir in echt den ganzen Tag versauen. / Ich hab da eine Sperre. Und die
Wut // daruber, dafl so 'n abgefuckter Kacker / mich mittels seiner Wichserein
blockiert, / schafft in mir Aggressionen auf den Macker. // Ich tick nicht, was
das Arschloch motiviert. / Ich tick es echt nicht. Und wills echt nicht wissen: /
Ich find Sonette unheimlich beschissen.«

Wenig dran, viel drin

Ob sich anhand Gernhardts (Euvre ein vollstandiger Katalog »Elemente des
Komischen« schreiben lieRe? Im Repertoire jedenfalls hat er zahllose. Auch
simple Frechheit. So adaptiert er etwa den Anfang von Heines
»Nachtgedanken« mit genau einer Anderung, in der Konjugation: »Denkt er an
Deutschland in der Nacht, / Dann ist er um den Schlaf gebracht, / Er kann nicht
mehr die Augen schliefSen, / Und seine heiSen Tranen fliefSen.« Der Witz liegt
hier auch darin, dass man bis zum letzten Wort noch eine Pointe erwartet. Also
darin, dass genau die nicht kommt, der Dichter wiederholt einfach die Worte
des Dichters.

Kein Humor ohne Technik, Humor aber ist nicht Technik, er markiert eine
Haltung zur Welt. Gernhardt wusste das, wusste demnach, was er tut. Er zitiert
Kant, der Lachen als »Affekt aus der plotzlichen Verwandlung einer gespannten
Erwartung in Nichts« bestimmt. Die komische Haltung zu beschreiben macht
immer verlegen, denn die Pointe an der Pointe und der Witz am Witz ware, dass
gerade, weil so wenig dran ist, so viel drin ist. Oder vielmehr dahinter. Lachen
befreit. Vom standig anstandig sein mussen, aber auch davon, dass alles immer
Sinn ergeben muss. Und so sinnfrei diese Auflosung von Sinn scheint, so viel
Sinn hat sie.
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