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Maschinen im Raum

250 Jahre USA: Herman Melville, Gertrude
Stein, Andy Warhol, Aaron Copland, Charles
Ives, Walt Disney und Charles Olson auf der
Suche nach einer US-amerikanischen Ästhetik

Von Stefan Ripplinger

»Oh America

The sun sets in you.

Are you the grave of our day?«

D. H. Lawrence

Mit der Nation kommen die Narrative. Sie sind durchweg Kokolores, aber
lassen mitunter tief blicken. Am 17. Mai dieses Jahres hielten, von der US-
Regierung finanziert, Gläubige auf der National Mall in Washington ein
gemeinsames Gebet ab. Außer dem orthodoxen Rabbiner Meir Soloveichik
predigten ausschließlich evangelikale Christen, darunter der Sprecher des
Repräsentantenhauses, Mike Johnson. Innen-, Außen- und Kriegsminister ließen
sich zuschalten. Motto und Ziel der Veranstaltung war eine »neue Weihe
(rededication) unseres Landes als einer einigen Nation vor Gott«. Um zu dieser
neuen Weihe zu gelangen, müsse, so der Tenor der Predigten, vor allem von
Transgender, Homoehe und ähnlichem Teufelswerk abgelassen werden.

Gesponnen wurde an dem Narrativ, die Vorsehung habe es gewollt, dass der
Nation nach 250 Jahren ein Messias erstand, er heiße Donald J. Trump (»J.« wie
»Jesus«). Vor beseelten 15.000 Gläubigen erklärte der Radiomoderator Eric
Metaxas: »Es ist kaum zu glauben, dass es 200 Jahre gedauert hat, bis der Herr
einen großen Mann erweckt hat, der den Ballsaal genau an dem Ort baut, an
den er gehört.« Gemeint ist der von Trump geplante riesige Erweiterungsbau
am Weißen Haus. Mit ihm und mit Trump nehme Gott, so Metaxas, späte Rache
an den Briten, die während des britisch-amerikanischen Krieges 1814
Washington in Schutt und Asche gelegt haben. Solche religiösen Entwürfe der
Nation, so lächerlich sie auch sein mögen, halten nicht nur die Verblendetheit
eines großen Teils der Trump-Wählerschaft fest, sie haben ernste Folgen für
politische, sexuelle, religiöse und ethnische Minderheiten. Sie sind eine der
vielen Visionen von den USA.

Rabauken

Eine andere, jedoch ebenso scharf antibritische Vision von den USA legte 1850
Herman Melville (1819–1891) vor. Melville, der neben Edgar Allan Poe und
Emily Dickinson bedeutendste US-amerikanische Autor des 19. Jahrhunderts,



sah die Literaten der USA dazu verpflichtet, zu einer eigenständigen Poetik zu
finden. In einer Besprechung von Nathaniel Hawthornes Erzählband »Mosses
from an Old Manse« (1846; nur teilweise ins Deutsche übersetzt) erklärt er:
»Wir wollen keinen amerikanischen (Oliver) Goldsmith, wir wollen keinen
amerikanischen (John) Milton. Das Schlimmste, was man über einen
amerikanischen Autor sagen kann, ist, er wäre ein amerikanischer Tompkins.«
»Tompkins« ist der typische britische Butler in Komödien.

In diesem geharnischten Stil fährt Melville fort: »Kein amerikanischer Autor
sollte wie ein Engländer oder ein Franzose schreiben. Lass ihn wie ein Mann
schreiben, dann wird er mit Sicherheit wie ein Amerikaner schreiben. Schluss
mit dieser Art literarischer Kriecherei vor England! Wenn irgend jemand in
diesem Spiel der Kriecher sein muss, dann soll England die Rolle übernehmen,
nicht wir. Während wir uns unter Hochdruck darauf vorbereiten, die
Oberhoheit über die Nationen zu übernehmen, die für das Ende dieses
Jahrhunderts prophezeit worden ist, sind wir, was unsere Literatur angeht,
bedauerlicherweise noch gar nicht darauf vorbereitet. Wir scheinen vielmehr
bedacht darauf zu sein, so unvorbereitet zu bleiben.«

Und dann spricht er aus, was heute tatsächlich wie eine schreckliche
Prophezeiung klingt und den US-Imperialismus von der Monroe-Doktrin (1823)
über den Vietnamkrieg bis zu den Überfällen und Einschüchterungen der
Trump-Regierung in sich zu schließen scheint: In ihrer Literatur müssten die
US-Amerikaner »in gewissem Sinn Rabauken (bullies) werden, sonst ist es bald
zu spät und wir werden dann keine Überlegenheit über die andern mehr
erlangen können«. Aber muss, wer nicht länger kriechen will, deshalb auch
gleich alle andern zu Kriechern degradieren?

Nicht um Melvilles imperialen Eifer zu entschuldigen, aber um ihm ein wenig
historischen Hintergrund zu geben, sei erwähnt, dass das, was die US-
Amerikanerinnen und Amerikaner aus den Mutterländern zu hören bekamen,
kaum vornehmer daherkam. Der für seinen angeblichen Witz bekannte
schottische Autor und Geistliche Sydney Smith fragt im Januar 1820 in der von
ihm mitgegründeten Edinburgh Review: »Wer in den vier Ecken des Globus
kauft denn ein amerikanisches Buch? Wer schaut sich ein amerikanisches
Theaterstück an? Wer betrachtet ein amerikanisches Gemälde oder eine
amerikanische Statue?«

Hochstapler

Nun kann jeder dahergelaufene Kulturmanager literarische Souveränität oder,
wie das Fachwort heißt, »Exzeptionalismus« proklamieren und hat doch damit
noch nicht die Frage beantwortet, was das exzeptionell US-Amerikanische sein
soll. Es soll weder englisch noch französisch sein, einverstanden, aber diese
Bedingung erfüllen auch japanische Haikus und madagassische Haintenys.

Es scheint, Melville wollte seine Antwort statt mit einer Definition lieber mit
einem Roman geben, er erschien ein Jahr später und heißt »Moby-Dick«
(1851). Das ist zweifellos ein Buch, wie es seinesgleichen noch nicht gegeben
hat. Ist es aber auch US-amerikanisch? Töne von Shakespeare und Milton sind
darin ebenso deutlich zu vernehmen wie die des Alten Testaments, der
französischen Moralisten und von vielen, vielen anderen – der »Moby-Dick«



liest sich wie eine Summe der europäischen Kultur und nicht wie ein Abschied
von ihr.

Tatsächlich verstörend uneuropäisch, auf sehr nervöse Weise modern erscheint
ein wenig gelesener, nur wenig später erschienener Roman Melvilles, »The
Confidence-Man« (1857; deutsch als »Maskeraden oder Vertrauen gegen
Vertrauen«). Ein Hochstapler und Scharlatan treibt auf einem
Mississippidampfer sein Unwesen. Er ändert fortwährend seine Gestalt,
intrigiert, fälscht und führt in die Irre. Mit diabolischer Geschicklichkeit
vermischt er alles, was wahr ist, mit allem, was unwahr ist. Ein halbes
Jahrhundert vor dem Roman von Gertrude Stein (1874–1946), der auf
kubistische, wenn nicht sogar fordistische Weise »The Making of Americans«
(1903–1911), also das öde Tun der typischen US-Amerikaner, vor uns
ausbreitet, scheint der »Confidence-Man« die Realabstraktion des
Warentauschs bereits vollzogen zu haben: Identitäten, Gedanken, Religionen,
Dinge, alles ist austauschbar, aber in gewisser Weise auch gegenstandslos
geworden.

Melville gibt mit dem »Confidence-Man« den frühesten Hinweis darauf, dass
das typisch US-Amerikanische einfach das typisch Kapitalistische sein könnte.
Noch bevor die USA zur führenden kapitalistischen Nation und zum imperialen
Hegemon aufgestiegen waren, deutete auch Stein in diese Richtung. Doch nach
dem Zweiten Weltkrieg, nachdem die USA tatsächlich Großbritannien als
Weltmacht abgelöst hatten, waren es weniger die Schriftstellerinnen und
Schriftsteller als vielmehr die Malerinnen und Maler, die den Eindruck
bestätigten.

Der Dokumentarfilm »Painters Painting« (1972) von Emile de Antonio (1918–
1989) über die New Yorker Kunstszene beschäftigt sich mit dem US-
Amerikanischen in der Kunst und beginnt mit diesem bemerkenswerten
Statement des Kunstkritikers Philip Leider: »Wir fertigten Selbstporträts an, als
wir noch nicht wussten, wer wir sind. Wir haben versucht, Gott in Landschaften
zu finden, die wir so schnell zerstörten, wie wir sie malten. Wir malten die
Ureinwohner in dem Tempo, in dem wir sie massakrierten. Und während der
größten technologischen Revolution in der Geschichte malten wir uns selbst als
einen Haufen fiedelnder Hinterwäldler.«

Die verblüffende Lösung für das Problem des Gegenstands der US-Malerei
bestand in der Gegenstandslosigkeit, in der völligen Abstraktion, die
Tauschverhältnis und Warenfluss nachahmt. Das nannte sich Abstrakter
Expressionismus, mit Betonung auf »Expressionismus«. Denn zur Abstraktion
waren die Europäerinnen und Europäer schon Jahre zuvor gelangt. Es fehlte
noch eine typisch US-amerikanische Ingredienz in dieser Mischung, und das
war eine besonders aggressive Spielart des Expressionistischen, eine nationale
Gewalt. In de Antonios Film erkennen die Maler Robert Motherwell und Frank
Stella diese Gewalt vor allem in Jackson Pollocks Farbexzessen, die eine Weile
stilbildend wurden.

Der Marxist de Antonio, der eine Parallele zwischen New Yorker Malerei und
US-Imperialismus zieht, regte wie ein »Confidence-Man« seinen Freund Andy
Warhol (1928–1987) dazu an, Kommerz und Kunst austauschbar zu machen.
Warum die Ware hinter irgendeinem subjektiv-triebhaften Herumgespritze



verbergen? Zeige kühl die Coca-Cola-Flasche als Coca-Cola-Flasche. Warhol
hat nie bestritten, dass die Grundidee zu seiner Arbeit von seinem Freund »De«
stammt. Ironischerweise war es also ein Linker, der den zündenden Einfall für
die US-Version von Pop Art hatte (es gab auch eine britische Version, etwa bei
Richard Hamilton). Emile de Antonio hatte freilich einen Spott auf die Kultur
des eigenen Landes im Sinn. Die Ikonenmalerei, die daraus entstehen sollte,
konnte er nicht voraussehen.

Normalverbraucher

Während die Literatur der Malerei den Staffelstab in die Hand drückte, wählte
die Musik der USA, nicht nur die Popmusik, einen bescheidenen, im Grunde
konservativen Ansatz. Ohne Anspruch auf Weltherrschaft nahm sie auf, was es
an Gedanken und Melodien im Land selbst gab. Das erläuterte bei einer offenen
Probe im Mai dieses Jahres der Dirigent Leonard Slatkin an der dritten
Sinfonie (1946) von Aaron Copland (1900–1990), die gemeinhin als die
amerikanischste aller Sinfonien gilt. Die beiden Themen des ersten Satzes,
sagte Slatkin, stehen jeweils für das Urbane und das Ländliche und erinnern an
die beiden Seiten der USA: das grelle, grausame Leben der Großstädte im
Osten oder im Westen und das harte, ärmliche, mitunter beschauliche Leben in
der Mitte, im Bibelgürtel. Entsprechend ist das städtische Thema jazzig, das
ländliche lyrisch.

Das Bläsermotiv im Finalsatz ließe sich leicht als angriffslustig, ja militant
verstehen und ist tatsächlich 1942 separat als patriotischer »War Effort« beim
Komponisten bestellt worden. Doch der nannte es nicht umsonst »Fanfare for
the Common Man«, Fanfare für Otto Normalverbraucher. Damit schloss
Copland an eine ethisch unterlegte Ästhetik an, die schon in der Bewegung der
Transzendentalisten (eine literarische und philosophische Strömung in den
USA, die Mitte des 19. Jahrhunderts entstand; jW) aufkam, aber zweifellos im
Werk des Dichters Walt Whitman (»Grashalme«; 1892) ihren Höhepunkt fand.
Der Philosophieprofessor Walter B. Gulick (»American Aesthetics«; 2020)
charakterisiert sie mit unter anderem folgenden Qualitäten: demokratisch,
unhierarchisch, populär, praktisch, aufgeschlossen, optimistisch. Dass die
Exekutive der USA diese Werte – insbesondere das Demokratische,
Unhierarchische und Aufgeschlossene – oft genug nicht verteidigt, sondern im
Gegenteil unbarmherzig verfolgt, bekam Copland, der links und schwul war,
bald am eigenen Leib zu spüren.

Deutlich vor Copland griff Charles Ives (1874–1954) mit vollen Händen in die
Schatzkiste der Tradition. Seine Stücke quellen fast über vor Gospels und
Volksliedern, sind aber derart polyphon und komplex organisiert, dass
beispielsweise zur Aufführung seiner furiosen vierten Sinfonie (1910–1925)
zwei Dirigenten oder Dirigentinnen vonnöten sind.

In krassem Gegensatz zur ultramodernen Form seiner Stücke steht Ives’
Rückwärtsgewandtheit, die sich gelegentlich in Salven gegen die moderne
Kultur entlud. Er schreibt, das deutlichste und schädlichste Element der
gegenwärtigen Kultur sei »die Kommerzialisierung mit ihrer Tendenz zur
Mechanisierung und Standardisierung der Denk- und Lebensprozesse
(Frühstück und Tod gehen dann wie geschmiert vonstatten). Amerika für Geld
entmannen! Wird der Angelsachse zur Pussy? Die netten Billigkarren, die stets



sauberen Burschen von heute, die Samtpolster der Selbstgefälligkeit, die
Champions der Bequemlichkeit, die Hübschtuer, die betulichen alten Damen an
der Spitze der Rundfunksender und diese großen nationalen Hirnerweicher: die
Filme, die geisttötenden Boulevardblätter mit ihren halbwahren Schlagzeilen
und ihren heroischen Bildchen der beliebtesten Versager, die Huren, die
weibischen Crooner, die Leichte-Muse-Konzerte, in denen nicht ein
›gottverdammt‹ zu hören ist. Alle kriegen sie, was sie verdienen, nur Amerika
kriegt nichts. Verliert es seine Männlichkeit? Den Puritanern lässt sich vielleicht
alles nachsagen, was die Faulpelze ihnen nachsagen, aber weich waren sie
nicht.« (»Memos«; 1973)

An dieser Philippika fällt zweierlei auf: die Berufung auf die Puritaner und die
Furcht vor der Verweiblichung. Dass die US-Kultur als viriler Kerl, als
Rabauke, gewissermaßen als John Wayne ohne sanften Hüftschwung auftreten
soll, stieß schon bei Melville auf. Und vermutlich steckt mehr puritanische
Strenge als liberaler Reformgeist darin, dass Ives seine sublimste Musik, die
Concord-Sonate (1915), den Transzendentalisten gewidmet hat; je ein Satz gilt
dem Philosophen Ralph Waldo Emerson, dem Schriftsteller Hawthorne, dem
Intellektuellenpaar Amos und Louisa Alcott und dem Waldgeist Henry David
Thoreau.

Mit den »hirnerweichenden« Filmen aber verweist Ives auf eine eigenständige
US-amerikanische Ästhetik, die auf die ganze Welt ausstrahlte. Was am
massenwirksamen Kino US-amerikanisch ist, lässt sich vielleicht am
einfachsten an einem ehrgeizigen Werk erkennen, das sich mit alteuropäischer
Kultur befasst: »Fantasia« (1940) von Walt Disney (1901–1966). Der fast
durchweg animierte Film lässt zu populären klassischen Musikstücken von
Johann Sebastian Bach bis Igor Strawinski Schwärme von putzigen Putten und
Nilpferden über die Leinwand tanzen. Was als Hommage gemeint ist, ist
tatsächlich eine Verhöhnung hehrer europäischer Tradition. Auf dem
Höhepunkt des Spuks schüttelt die Micky Maus dem Dirigenten Leopold
Stokowski die Hand, als ob sie beide stolz auf ihr heiteres Zerstörungswerk
wären. Bezeichnenderweise grauste es dem Philosophen Theodor W. Adorno
vor diesem entsetzlichen Kitsch, während der Regisseur Sergei Eisenstein den
bunten Werken Disneys einiges abgewinnen konnte. Das jeweilige Verhältnis
zum bürgerlichen Erbe gab den Ausschlag.

Ungefähr in der Mitte von »Fantasia« findet sich eine vielsagende Passage, in
der die Musikerinnen und Musiker des Philadelphia Orchestra, die auf das
nächste Stück warten, sich mit einer Jazzimprovisation die Zeit verkürzen. Man
begreift, hier spielen sie, was ihnen wirklich nah und lieb ist. Nicht viel später
war der Schnitt vollzogen, die US-Kultur brauchte sich mit der europäischen
nicht länger zu messen, sie setzte die Maßstäbe, sie gab, unter anderem mit der
Popmusik, den Ton vor. Und so blieb es bis zu dem schleichenden Niedergang,
der spätestens mit der ersten Amtszeit Trumps einsetzte und inzwischen enorm
an Fahrt gewonnen hat.

Entwerfer

Anders als die Sowjetunion haben sich die USA eher selten auf ihre Fortschritte
in der Wissenschaft berufen. Und doch gab es einen Dichter, der die neuesten
Ergebnisse der Physik, aber auch der Ethnologie und vieler anderer



Wissenschaften für sich nutzbar machte. Sein Name ist Charles Olson (1910–
1970). Auch er hat eine amerikanische Ästhetik vorgelegt, sie ist in einen Essay
über Melville gekleidet, der diesem ungehörigerweise seine Abhängigkeit von
Shakespeare – einem Briten! – nachweist.

Der Essay heißt, mit dem ersten Satz des »Moby-Dick«, »Call Me Ishmael«
(1947) und beginnt so: »Ich sehe den RAUM als zentrale Tatsache für die in
Amerika Geborenen, von der Höhle der Folsom-Kultur bis heute. Ich schreibe
RAUM groß, weil er hier groß vorkommt. Groß und gnadenlos.« Und weiter:
»Amerikanerinnen und Amerikaner bilden sich noch immer ein, sie wären
Demokraten. Doch ihre Triumphe gehören allein der Maschine. Sie ist die
einzige Herrscherin über den Raum, dem der Durchschnittsmensch je begegnet,
vom Ochsenkarrenrad bis zum Kolben, von der Muskelkraft bis zum
Düsenantrieb. Sie bestimmt die Flugbahn.«

Vor uns haben wir einerseits den unendlichen, gnaden- und gottlosen Raum,
andererseits die stumpfe, aber gewaltige Maschine, einschließlich der
Körpermaschine mit ihren Muskeln. Nur die Maschine kann den Raum
durchqueren. Der Raum ist so wenig menschlich wie die Maschine, aber es gibt
– und davon handelt der »Moby-Dick« unter anderem – unmenschliche Captain
Ahabs, die den Raum (hier das Meer) kennen und die Maschine (hier das Schiff)
steuern. Dann bestimmen sie den Kurs und am Ende auch jene Flugbahn, die in
einer der erstaunlichsten Poetiken der Literaturgeschichte »Projektiver Vers«
(1950) heißt.

Olsons Poetik stellt den Vers in ein physikalisches Feld, er sieht den poetischen
Ausdruck als ein Projektil, als eine Entladung in den weiten Raum. Um den
Raum zu erobern, wird der Dichter oder die Dichterin selbst zu einer Maschine,
zu einem Projektionsapparat. Dadurch öffnet sich das dichterische Gebilde und
zielt dann auf eine »außerhalb dem Gedicht liegende Realität« ab. Der
»projektive Akt, nämlich der Akt des Künstlers (führt) in dem größeren Feld der
Dinge, auf Dimensionen, die größer sind als der Mensch«. (Deutsch von Klaus
Reichert)

Das ist tatsächlich eine Prosa, ein Denken, ein Projekt, wie man sie im
behaglich engen Europa nicht so leicht finden wird. Olsons Vision vom
Amerikanischen streicht alle bislang gehörten Entwürfe durch: den religiösen,
den imperialen, den kapitalistischen, den puritanischen, den virilen, den
demokratischen und den putzigen. Er ist Teil dessen, was an der US-
amerikanischen Kultur von John Cage bis Free Jazz, von Philip K. Dicks
Science-Fictions bis zu den seriellen Gedichten Jack Spicers, von den
monumentalen Gemälden der Agnes Martin bis zur kargen Choreographie von
Yvonne Rainer, vom Materialfilm eines Stan Brakhage bis zu den Fanalen von
Kenneth Anger anregend, erstaunlich, verwirrend, kraftspendend, neu war,
vielleicht weil es einen größeren Raum und eine längere Flugbahn hat.

Der englische Schriftsteller D. H. Lawrence (1885–1930) schreibt in einem
bedeutenden Essay über die klassische US-amerikanische Literatur (1923):
»Die amerikanische Kunstrede besitzt eine Qualität, die wir nicht
vorausberechnet haben. Sie hat eine verführerische Kraft, die uns nicht
verwandt und die in der englischen Kultur nicht heimisch ist.« Das war



Ausdruck des Fasziniertseins von einem Fremden, das uns mit den Jahrzehnten
sehr vertraut geworden ist, nur um uns am Ende wieder fremd zu werden.

→ Stefan Ripplinger schrieb an dieser Stelle zuletzt am 20. Juni 2026 über Kunst
in Kriegszeiten: »Kriegsmüde Kunst«

https://www.jungewelt.de/artikel/525132.geschichte-der-usa-maschinen-im-
raum.html
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