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Kommt, ins Offene!

Der Weg ins Wünschenswerte: Stefan Gärtners
Roman »Hotel Drei Jahreszeiten«

Von Peter Köhler

Analyse, Kritik und Polemik sind das Hauptgeschäft des außer für die junge
Welt unter anderem für Konkret und Titanic schreibenden Journalisten und
Schriftstellers Stefan Gärtner. In seinen politischen Essays fängt er in langen,
komplizierten Sätzen eine komplizierte – und schon lange lastende – Realität ein
und bringt sie auf den Punkt, der eine Pointe sein kann.

Ebenso regelmäßig richtet er sein Auge auf literarische Neuerscheinungen, und
fast ebenso regelmäßig fällt sein Urteil ungünstig aus. Nun lautet ein bekanntes
Vorurteil, dass Rezensenten zwar wissen, wie’s geht, es selber aber nicht
können. Volkstümlich ausgedrückt: Wenn du so schlau bist, dann mach es doch
besser!

Stefan Gärtner ist so schlau und macht es besser. Er, der im Tagesbetrieb als
politischer Kommentator und Literaturkritiker oft mit schwerem Gerät
arbeitet, geht hier mit leichter Hand zu Werke, oder präziser gesagt: Wie jedem
erstklassigen Kunstwerk sieht man auch seinem Roman »Hotel Drei
Jahreszeiten« die Arbeit nicht an, die dahintersteht.

Die Handlung ist schnell skizziert, vier Personen stehen im Zentrum: Die
Buchhändlerin Carla interessiert sich für ihren neuen Nachbarn Kramer. Der
hat gerade einen alten Mercedes geerbt, und als ein fehlgeleiteter Brief beide
zu dem Studenten Carlo führt, der sich in ein Lissabonner Zimmermädchen
verliebt hat, machen sich die drei in Hannover spontan auf die Reise, auf der
sie in Belgien noch die Schreinerin Rosalie auflesen.

Dass diese Konstellation auch humoristisch konzipiert ist, deutet schon der
Gleichklang jener zwei Namen an, und dass die eine »Göring« heißt und der
andere »Göbbels«, ist fast ein bisschen platt und bleibt der einzige Witz diesen
Kalibers. Nicht solche Scherze sind stilprägend, sondern ein freundlicher,
manchmal melancholischer Ton (fährt man doch nach Portugal, dem Land der
»Saudade«, und es geht um Liebesglück oder -unglück!) prägt die gut
komponierte und sorgfältig austarierte Geschichte. Der Kunstgriff, als
Erzählerin auch Carlas Freundin, eine Psychotherapeutin,
dazwischenzuschalten, sorgt nicht nur für geschickt gesetzte Pausen und
regelgerechte Cliffhanger, sondern auch für eine sensationelle Schlusswendung.
Ein Zufall, der irregeleitete Brief, macht den Anfang, ein anderer Zufall macht
den Beschluss – und rundet alles ab.

Die Handlung, die mancherlei kleine Kurven nimmt; das Thema
Liebessehnsucht, das nicht aus den Augen gelassen wird, aber nie alles ist – sie
sind der notwendige Grund, auf dem eine Fülle kluger Sätze und origineller

https://www.jungewelt.de/suche/index.php?stype=advanced&and=&author=Stefan+G%C3%A4rtner&area=0&rubricId=0&type=-1&s0=&s1=&sort=2&display=2&search=Suchen
https://www.jungewelt.de/suche/index.php?stype=advanced&and=&author=Stefan+G%C3%A4rtner&area=0&rubricId=0&type=-1&s0=&s1=&sort=2&display=2&search=Suchen
https://www.jungewelt.de/suche/index.php?stype=advanced&and=&author=Stefan+G%C3%A4rtner&area=0&rubricId=0&type=-1&s0=&s1=&sort=2&display=2&search=Suchen
https://www.jungewelt.de/suche/index.php?stype=advanced&and=&author=Stefan+G%C3%A4rtner&area=0&rubricId=0&type=-1&s0=&s1=&sort=2&display=2&search=Suchen


Bilder wächst. »Ich könnte meine Jugend verschwendet haben, weil ich unfähig
war, sie zu verschwenden«, sinniert die Erzählerin. »Sie wusste, dass Pläne, die
in betrunkenen Nächten schimmern wie Strände bei Mondlicht, am Morgen
nach dem Fest wie der Morgen wirken, bevor die Strandreinigung dagewesen
ist«, so Carla nüchtern; beschickert hingegen ist Kramer: »Er lallte nicht
geradezu, behandelte die Konsonanten aber wie eine Mutter, der es schwerfällt,
ihre Kinder loszulassen.«

Man könnte einwenden, dass die Lust zum Kommentar, zur Einordnung, den
Autor manchmal Überflüssiges anfügen lässt, etwa: »›Einverstanden‹, sagte
ich, weil sie recht hatte.« Oder: »Sie schwiegen, als sei damit alles gesagt, und
vielleicht war es das auch. Natürlich war die Reise hier zu Ende, das unterlag
keinem Zweifel.«

Allerdings unterliegt es ebensowenig einem Zweifel, dass ein realistischer
Roman gewöhnliche Gespräche und Gedanken einfangen oder erfinden muss.
Dieses alltägliche, notwendige Blabla brauchen und produzieren sogar die
klügsten Köpfe – und die, die ganz normal ticken wie die vier Reisenden,
sowieso. Es ergibt sich, dass Carlo keinen Führerschein hat: »Ach, hatte
Kramer nur gesagt und einen Lkw überholt. Das falle ihm ja früh ein. Das hätte
er, Carlo, aber auch gleich sagen können. Das wäre ja nun nicht schlecht
gewesen, das früher zu erfahren!«

Manches muss man mehrmals sagen, damit es ein für alle Mal gesagt ist. Selbst
dann ist es wichtig, wie es gesagt oder besser: wiedergegeben, richtig: erzählt
wird. Stefan Gärtners Kunstgriff ist der Konjunktiv, um Gespräche in indirekte
Rede aufzulösen und trivialen Sachverhalten den Stempel des Nichtalltäglichen,
Nichtkonformen aufzudrücken.

Ist es nicht die Möglichkeitsform, sondern der Indikativ der ungeschminkten
Tatsachen, dann erlaubt es Gärtners sanft dahinfließendes Parlando, den
Abstand vom gelebten Einerlei zum Wünschenswerten, einem ungenannt
Besonderen erkennbar zu machen: »Etwas passiert, etwas anderes unterbleibt,
etwas war so und nicht anders, und schon backen wir Brötchen, verkaufen
Autos oder sitzen den lieben langen Tag auf einem Stuhl und hören uns die
Probleme fremder Menschen an.«

Die Überraschung: Die eigenen Probleme können der Anstoß sein, in die
Puschen zu kommen, ins Auto zu steigen und von Hannover nach Portugal, ins
Offene auf-, ja auszubrechen.

Stefan Gärtner: Hotel Drei Jahreszeiten. Dröschl-Verlag, Wien 2026, 256 Seiten,
24 Euro
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