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Die Letzten, die bleiben

Die Sanitäter von Nabatija im Südlibanon
zwischen Hilfe und Tod

Von Adri Salido, Nabatija

Mohammed Suleiman hat seinen Sohn in derselben Uniform begraben, in der er
nur wenige Stunden später wieder zur Arbeit gegangen wäre. Auf seiner Brust
prangte das Emblem des Rettungsteams von Nabatija. Unter der Erde lag der
16jährige Dschud, ein Freiwilliger bei der Organisation, die sein Vater leitet. Er
wurde zusammen mit dem 23jährigen Ali Dschaber, einem weiteren jungen
Rettungssanitäter, getötet, als ein israelischer Angriff das Motorrad traf, mit
dem sie durch die Stadt fuhren.

Sie waren nicht auf dem Weg an die Front. Laut Zeugenaussagen und Berichten
von Menschen vor Ort verteilten sie Nahrungsmittel an Familien in der Stadt im
Südlibanon, die seit Wochen unter Bombardements, Vertreibungen und
Versorgungsengpässen litt. Am nächsten Tag begrub Mohammed seinen Sohn.
Eine Stunde später kehrte er zur Basis zurück.

Seit dem 2. März hat die Eskalation zwischen Israel und der Hisbollah weite
Teile Südlibanons verwüstet. Bis Mitte Juni bezifferte das libanesische
Gesundheitsministerium die Zahl der Todesopfer auf mehr als 3.700 und die der
Verletzten auf fast 12.000. Unter ihnen befinden sich Kinder, Frauen und mehr
als hundert Mitarbeiter des Gesundheitswesens. Über 1,2 Millionen Menschen
wurden durch die Kämpfe, die Bombardements und die Zerstörung von
Häusern und Infrastruktur vertrieben.

Doch in Nabatija sind diese Zahlen nicht nur eine Bilanz. Sie sind Ausdruck der
geleisteten Arbeit. Jeder Einsatz löst eine Kette von Aufgaben aus: die
Verwundeten ausfindig machen, sie über beschädigte Straßen erreichen, die
Überlebenden evakuieren, Leichen bergen, die Familien benachrichtigen, zur
Basis zurückkehren und auf den nächsten Einsatz warten. In einem
Zermürbungskrieg reagieren Rettungssanitäter nicht nur auf vereinzelte
Notfälle. Sie fangen den fortschreitenden Zusammenbruch aller anderen
Bereiche auf und erhalten eine ganze Gemeinschaft am Leben.

Im Süden des Libanon haben die israelischen Angriffe auf das
Gesundheitssystem unmittelbare Folgen. Wenn ein Krankenhaus beschädigt
wird, wenn ein Gesundheitszentrum schließt oder wenn ein Krankenwagen
zerstört wird, verringern sich die Überlebenschancen nach jeder Explosion.
Menschen, die in Städten wie Nabatija bleiben, sind zunehmend auf lokale
Teams angewiesen, die mit begrenzten Ressourcen und unter minimalem Schutz
arbeiten.

Mohammed Suleiman kennt diese Verletzlichkeit aus eigener Erfahrung. Sein
Team operiert von einer Basis neben dem Al-Nadschda-Krankenhaus aus. Es ist



ein lokaler Dienst, bestehend aus Männern, die die Straßen, die Viertel, die
Familien und die Friedhöfe kennen. In den vergangenen Monaten ist diese Nähe
sowohl zu einer Stärke als auch zu einem Verhängnis geworden.

Die Tötung von Dschud und Ali war kein Einzelfall. Am 16. März wurden in
Kfar Sir im Bezirk Nabatija bei einem doppelten israelischen Angriff zwei
Rettungssanitäter getötet, darunter Mahdi Abu Seid aus Nabatija. Die
Rettungskräfte waren am Ort eines Bombeneinschlags eingetroffen, der darauf
nochmals beschossen wurde. Dieses als »Double Tap« bezeichnete Muster
macht den humanitären Einsatz zum tödlichen Risiko. Für Rettungssanitäter ist
diese Gefahr bei jedem Einsatz präsent.

Der Krieg hat auch die Bedeutung alltäglicher Aufgaben verändert. Die
Verteilung von Lebensmitteln, der Transport einer älteren Person, die
Evakuierung einer Familie, das Freiräumen eines Weges von Trümmern oder
die Begleitung einer Beerdigung sind nun Tätigkeiten, die unter Lebensgefahr
ausgeführt werden. Der Notstand beginnt nicht mehr mit einer Explosion und
endet nicht mehr mit einem Transport ins Krankenhaus. Er ist zum
Dauerzustand der Stadt geworden.

Nabatija ist charakteristisch für diese Phase des Krieges. Sie wird nicht allein
durch die Einschläge der Bomben getroffen, sondern auch von dem, was
danach kommt: der langsamen Aushöhlung der zivilen Versorgungsstrukturen,
die eine Gemeinschaft zusammenhalten. Die Frage ist nicht nur, wie viele
Menschen gestorben sind, sondern was passiert, wenn diejenigen, die
versuchen, weitere Todesfälle zu verhindern, selbst zur Zielscheibe, zum Opfer
oder zu Trauernden werden.

Adri Salido ist ein spanischer Foto- und Videojournalist, der in Portugal lebt. Er
befasst sich in seiner Arbeit immer wieder mit Menschenrechten, bewaffneten
Konflikten und ökologischen Fragen.
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