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Beim Durchkämmen der Wüste

Ein Leben für den Gag: Zum 100. Geburtstag
des großen Nicht-nur-Klamauk-Künstlers Mel
Brooks

Von Marc Bebenroth

Für ihn kommt der Lacher immer zuerst. Anders hätte er wohl auch nicht seine
fundierte Kritik an Unterdrückung, Rassismus und Nazismus unter die Massen
bringen können. Sein Name steht für ein Kino, das sich für keinen noch so
unter die Gürtellinie gehenden Gag zu schade ist, und sich zugleich der großen
Fragen der Conditio humana annimmt. An diesem Sonntag wird Mel Brooks
100 Jahre alt.

Als Sohn jüdischer Einwanderer – der Vater aus Danzig, die Mutter aus Kiew –
wuchs Melvin James Kaminsky in einem Mietkomplex im New Yorker Stadtteil
Brooklyn auf. Ab seinem zweiten Lebensjahr ohne Vater. Ihn prägten die Lieder
von Bing Crosby, bunte und laute Broadway-Shows sowie Filme von Buster
Keaton, Charlie Chaplin, den Marx Brothers und den Ritz Brothers. Deren
Präzision, anarchischer Humor, Gesang und Grimassen wurden für Mel Brooks
ein leuchtendes Beispiel. Erste Bühnenerfahrung sammelte er in den Catskill
Mountains, auch bekannt als »Jüdische Alpen«. Um nicht verwechselt zu
werden, änderte er seinen Namen in Melvin Brooks. Als in einem Feriendomizil
ein Schauspieler in ein Loch fiel und die Show aus, sprang der kleine Mel
kurzerhand ein, da er das Stück auswendig konnte. Zumindest erzählte Brooks
das später gerne. Geld dazu verdiente er sich damals mit Schlagzeugspielen.

Seiner Kindheit machte Hitler ein Ende. Mit 17 Jahren trat Mel Brooks der US-
Armee bei, wurde für den Artilleriedienst ausgebildet und landete schließlich an
der europäischen Westfront. Er nahm als Minensucher unter anderem an der
Ardennenschlacht teil. Über seine Motivation, sich zum Kriegsdienst zu melden,
sagte er später: »Es war der letzte gute Krieg. Ich werde alle Nazis töten.«
Zunächst diente er im Special Service der US-Armee zur Unterhaltung der
Truppe und nach Kriegsende als Gagschreiber für Sid Ceasar, Frontmann der
populären Sketchsendung »Your Show of Shows« (1950–1954). Der Film »Ein
Draufgänger in New York« von 1982 basiert lose auf diesen Jahren.

Damals begegnete Brooks auch Carl Reiner (1922–2020). Ihre Freundschaft
hielt ein Leben lang. Gemeinsam erfanden sie die Comedynummer des »2.000
Jahre alten Mannes«. Was als privater Partygag begann, wurde zum Megahit
auf Schallplatte und im Fernsehen. Reiner spielte den Reporter, Brooks musste
sich als Figur, die seit Geburt Jesu auf Erden wandelt, immer neue Antworten
ausdenken. Mit dem Ende von »Show of Shows« stand Brooks ohne
Einkommen da. Gutes Geld verdiente er erst wieder, als er zusammen mit Buck
Henry die Idee für »Get Smart« hatte, eine Parodie auf James Bond. »Noch nie



zuvor hatte jemand eine Serie über einen Idioten gedreht«, zitierte ihn das Time
Magazine 1965.

Brooks konnte Ceasar nicht davon überzeugen, ihren Humor auf die große
Leinwand zu bringen. Also schrieb er allein an seinem ersten Drehbuch.
Arbeitstitel: »Frühling für Hitler«. Darin kommen der schmierige Broadway-
Produzent Max Bialystock (Zero Mostel) und dessen Buchhalter Leo Bloom
(Gene Wilder) auf die Idee, einen Flop zu produzieren, um richtig reich zu
werden. »Wenn man einen Pinselstrich Hitler hinzugibt, wird es ein Hit«,
erklärte Brooks. An den Kinokassen floppte der Film 1967 zunächst. Erst als
ihn der britische Komiker Peter Sellers sah und so begeistert war, dass er aus
eigener Tasche eine fette Werbekampagne finanzierte, wurde »The Producers«
zum Oscar-prämierten Hit. Anders »Die zwölf Stühle« (1970), eine Verfilmung
des gleichnamigen Romans der sowjetischen Schriftsteller Ilja Ilf und Jewgeni
Petrow über Leute, die nach einem Stuhl suchen, in dem sich ein Haufen
Diamanten verstecken soll.

Es dauerte vier Jahre, bis »Blazing Saddles« (»Der wilde wilde Westen«) in die
Kinos kam. Die Geschichte über einen schwarzen Sheriff (Cleavon Little) und
einen weißen Revolverhelden (Gene Wilder), die sich mit allen anlegen, strotzt
vor vulgärem Humor, Anachronismen und beißender Satire. Noch im selben
Jahr erschien »Young Frankenstein«, mit dem sich Wilder und Brooks einen
Klassiker des Monsterkinos vorknöpften. Das Drehbuch schrieben sie
zusammen, Brooks übernahm die Regie und Wilder die Hauptrolle des Dr.
Frederick Frankenstein, jüdischer Enkel des Originals. Penibel hält sich der
Film an die Vorlage von James Whale, doch der zotige bis geniale Witz ist ganz
Brooks und Wilder. Brooks erklärte auf die Frage, ob der Film auch gruselig
sei: »Es ist nur dann furchterregend, wenn keiner lacht.«

Der Stummfilm »Silent Movie« (1967) kommentierte die Übernahme
Hollywoods durch Industriekonzerne. »High Anxiety« (1977, »Höhenkoller«)
persiflierte Hitchcocks Meisterwerke wie »Vertigo« von 1958. Legendär wurde
die Szene in »History of the World, Part I« (»Mel Brooks’ verrückte Geschichte
der Welt«, 1981) über die spanische Inquisition. Begleitet von einem Chor und
einem Ensemble von Synchronschwimmerinnen singt und lacht Brooks über die
Gewalt der Folterknechte. »Es gibt nichts, was nicht Gegenstand der Komödie
sein könnte«, entgegnete er Kritikern.

Der Name Mel Brooks wurde zur Marke, im Deutschen sogar meist Teil der
Filmtitel. Um trotzdem auch ernste Filme vermarkten zu können, gründete
Brooks die Firma Brooksfilms. Mit ihr förderte er junge Talente wie David
Lynch, dem er als Regiedebüt »Der Elefantenmensch« (1980) anvertraute, und
ließ David Cronenberg »Die Fliege« (1986) drehen. »Life stinks« (»Das Leben
stinkt«, 1991), eine Komödie über Obdachlosigkeit in den USA, floppte. Populär
wurden dagegen Brooks’ »Star Wars«-Parodie »Space-balls« (1987) und die
Robin-Hood-Verarsche »Men in Tights« (»Männer in Strumpfhosen«, 1993).
»Dracula: Dead and Loving it« (»Dracula: Tod aber glücklich«) von 1995 ist
zugleich Persiflage und Hommage an Francis Ford Coppolas Bram-Stoker-
Verfilmung (1992). Seine alberne Version der Weltgeschichte erzählt Brooks
mittlerweile beim Streamingdienst Hulu weiter, während er die Werbetrommel
für den nächsten »Spaceballs«-Film rührt, der 2027 erscheinen soll.



»Was ich noch zu sagen hätte, dauert eine Zigarettenfabrik«, sang Kristof
Schreuf. Vielleicht nur das noch: Wie kaum einer hat Brooks den Jewish Joke
groß gemacht. Und ist viel cooler als Woody Allen. Jetzt aber: Schluss.
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