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Gekippte Welt

Ubermenschliches, Allzumenschliches: Hendrik
Otrembas Roman »Der Graber«

Von Ken Merten

Wie heilst es im Song »Am Ende einer groszen Verwirrung« der Gruppe Messer:
»Ich hab’ die Erde verlassen / Ich vermisse sie - als Planeten / Manchmal glaub’
ich, es ware besser / Hatte ich sie nie betreten.« Was Hendrik Otremba 2024
mit seiner Band und ihrem Konzeptalbum »Kratermusik« verhandelte, hat er
auch noch in Romanform gegossen: »Der Graber« ist der vierte Roman des
41jahrigen. Und auch hier, wie in der Mehrheitsliteratur ublich, kippt die Welt
um.

Oswalth Kerzenrauch, der titelgebende »Graber, lebt auf einer unwirtlichen
Erde. Die Menschheit krepiert; nur er nicht, ist er doch seit 1942 da und nicht
in der Lage zu sterben. Er zieht seine Tochter Luzie grof3, sieht sie alt werden,
alter, pflegt und beerdigt sie. Er selbst bleibt unter dem Radar, ist zeitweise so
arm, dass er im Supermarkt klauen muss, bumst, badet, sauft, und ist
drogenabhangig, wird Hobo. »Manchmal fragt er sich, warum er nichts aus
seiner Eigenart macht. Er konnte sich der Wissenschaft zur Verfugung stellen.
Oder in irgendwelche Talkshows gehen. Wurde bestimmt Buchvertrage
angeboten kriegen. Er spricht daruber auch mit Luzie. Aber da ist ihm langst
klar, dass er es niemals tun wird. Er hat Angst davor, es offentlich zu machen.
Fruher hatte man einen wie ihn ausgestellt oder in eine Zirkusmanege gesetzt.
Heute ware er ein geheimgehaltenes Forschungsobjekt des Militars. Oswalth
will sich gar nicht vorstellen, was fur machtige Leute es gibt und welches
Interesse sie an ihm haben konnten.«

Der Superheld will seine Rolle nicht - das Motiv des Ubermenschen, der mit
seinen Fahigkeiten, wenn uiberhaupt, blof8 allzumenschlich verfahrt, ist ein
romantisches. Peter Schlemihl betrieb, Siebenmeilenstiefel an den FulSen,
Privatforschung, statt die Welt zu retten. Oswalth Kerzenrauch denkt gar nicht
daran, sich seiner Spezies zur Verfugung zu stellen, die den Planeten
heruntergerockt hat, im nun vollends ruinierten - Berlinophobe wirden sagen:
zu sich selbst gekommenen - Berlin Endzeitorgien zu feiern, oder nach Nektar
IT zu fliehen. Statt dessen leidet er, ohne Chance auf erlosendes Ableben, wie
der an den Kaukasus geschmiedete Prometheus. Nur dass Kerzenrauch kein
Feuer gebracht hat. »Die Auslese des Postanthropozans« geht statt dessen
weiter, bis es niemanden mehr gibt, der ins Topfchen sortiert wird.

Das Vertrauen in die selbstverschuldet dezimierte Menschheit ist
unwiederbringlich weg. Das Stapeln von Leichenbergen und Schutt, auch im
Werk von Roberto Bolafio zentral, fihrt, wie beim Chilenen, auch bei Otremba
nicht zur kathartischen Aufhebung. Zu lachen gibt es aber, im Gegensatz zu
Bolano, im »Graber« nichts. Dafur aber eine Sehnsucht nach Naturschonem
und Ruckkehr zu vorzivilisatorischem Ursprung. Wer in »The Road« von
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Cormac McCarthy noch nicht von Gott abgefallen ist, legt keine Lustknaben in
Ketten und bunkert nicht Menschenfrischfleisch im Keller. Wer in »Der Graber«
noch nicht innerlich kapituliert hat, halt es pantheistisch - auf einem Planeten,
auf dem selbst die Fliegen ausgestorben sind.

Hendrik Otremba bemuht sich mit seinem Roman keineswegs darum, in
aussichtsarmen Zeiten soziale Perspektiven zu schaffen. Einverstanden. »Der
Graber« wird so nicht missverstanden als Trostspende. Ware da nicht das
uberkonfessionelle Begehr, das Hausverbot fur den Garten Eden moge doch
bitte aufgehoben werden, damit man zuruckziehen kann. Denn wenn das das
Ende einer grofSen Verwirrung ist, dann ist es auch der Anfang einer noch
grolseren.

— Hendrik Otremba: Der Graber. Marz-Verlag, Berlin 2026, 274 Seiten, 24 Euro
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