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Ein Leben für die Menschenrechte

Argentinien: Taty Almeida (1930–2026) war
eine der wichtigsten Stimmen der »Mütter von
der Plaza de Mayo«. Ein Nachruf

Von María Margarita Daza und Julián Athos Caggiano, Buenos Aires

Taty Almeida ist am 14. Juni im Alter von 95 Jahren gestorben. Mehr als fünfzig
Jahre lang hat sie nach ihrem Sohn Alejandro gesucht, der 1975 entführt
worden war und seitdem als vermisst galt. Damit wurde sie zu einer der
bekanntesten Persönlichkeiten im Kampf für die Menschenrechte in Argentinien
und zu einer der entschlossensten Stimmen der »Mütter der Plaza de Mayo«.

Lidia Stella Mercedes Miy Uranga, allen bekannt als Taty Almeida, kam nicht
aus dem Umfeld der politischen Militanz. Sie war Lehrerin, lebte im Stadtteil
Recoleta in Buenos Aires und stammte aus einer Familie mit militärischer
Tradition. Ihr Leben änderte sich für immer am 17. Juni 1975, als die Alianza
Anticomunista Argentina (Antikommunistische Vereinigung Argentiniens,
bekannt als »Triple A«), eine extrem rechte paramilitärische Gruppe oder
»Todesschwadron«, die vor dem Staatsstreich von 1976 aktiv war, ihren Sohn
Alejandro Almeida entführte.

Suche nach »Verschwundenen«

Alejandro war zwanzig Jahre alt. Er studierte Medizin, arbeitete bei der
staatlichen Nachrichtenagentur Télam und war Mitglied der Organisation
Ejército Revolucionario del Pueblo (Revolutionäre Volksarmee, ERP). Wenige
Tage vor seiner Entführung hatte er ein Gedicht verfasst, das seine Mutter
später in seinem Zimmer fand. In einer Passage hieß es: »Wenn mich der Tod
fernab deiner Zärtlichkeit überrascht, möchte ich dir sagen, Mama, dass du
einen Teil dessen, was ich war, in meinen Genossen wiederfinden wirst.«

Die Suche begann in Einsamkeit. Taty suchte Kasernen, Polizeistationen,
Behörden und Gerichte auf. Sie fragte überall, wo es möglich war. Jahrelang
erhielt sie keine Antwort. Erst vier Jahre später fand sie zu den Müttern der
Plaza de Mayo, des Maiplatzes in Buenos Aires. Dort traf sie auf andere
Frauen, die denselben Verlust erlitten hatten. Später erinnerte sie sich daran,
dass sie, als sie das Hauptquartier der Organisation betrat und eine Wand
voller Fotos von verschwundenen jungen Menschen sah, dachte: »Ich bin nicht
die einzige.« Sie erzählte auch, dass sie von María Adela Gard de Antokoletz
empfangen wurde, die sie fragte: »Wen vermisst du?« In diesem Moment begriff
sie, dass sie am richtigen Ort angekommen war.

Ein halbes Jahrhundert lang folgte Taty dem Auftrag, den Alejandro schriftlich
hinterlassen hatte. Sie suchte nach ihrem Sohn bei den Überlebenden, bei den
Menschenrechtsorganisationen, bei den jungen Menschen, die kamen, um ihr



zuzuhören, und in jeder neuen Generation, die sich die Losung »Erinnerung,
Wahrheit und Gerechtigkeit« zu eigen machte. Die »Mütter« wurden zu einem
der stärksten Symbole des Widerstands gegen die argentinische Diktatur. Mit
ihren weißen Kopftüchern und ihren wöchentlichen Rundgängen auf der Plaza
de Mayo prangerten sie vor der ganzen Welt den Staatsterrorismus an,
während ein Großteil der Gesellschaft vor Angst gelähmt war.

Der Diktatur die Stirn bieten

Zwischen 1976 und 1983 verfolgte die argentinische Militärdiktatur einen
systematischen Plan der politischen Verfolgung. Tausende Menschen wurden
gefangengenommen, ermordet oder »verschwanden«. Hunderte in
Gefangenschaft geborene Kinder wurden entführt und an andere Familien
übergeben. Zehntausende Menschen mussten ins Exil gehen. Das gewaltsame
Verschwindenlassen von Menschen wurde zu einer systematischen Praxis, die
darauf abzielte, jede Form politischer und gesellschaftlicher Opposition
auszuschalten.

Nach der Rückkehr der Demokratie widmete Taty den Rest ihres Lebens dem
Kampf um Wahrheit und Gerechtigkeit. Sie besuchte Schulen, Universitäten,
Gewerkschaften, Kulturzentren und Menschenrechtsorganisationen in
Argentinien und dem Ausland. Sie begleitete die Prozesse wegen Verbrechen
gegen die Menschheit, unterstützte soziale Kämpfe und betonte bis zu ihren
letzten Tagen, wie notwendig es ist, die Erinnerung an die Verschwundenen
lebendig zu halten.

Ihre tiefe Stimme wurde mehreren Generationen von Argentiniern vertraut. Bei
jedem Vortrag, bei jeder Veranstaltung und bei jeder Demonstration
wiederholte sie einen Satz, der zu ihrem Markenzeichen wurde: »Wenn wir, eine
Gruppe von Müttern, es geschafft haben, einer Diktatur die Stirn zu bieten,
warum sollte es euch dann nicht gelingen?« Es war eine ständige Aufforderung,
sich zu engagieren, zu organisieren und gegen Ungerechtigkeiten zu kämpfen.

Oft wiederholte sie, dass sie »von Alejandro geboren worden« sei. Sie sagte
auch, dass die Suche nach ihrem Sohn sie für immer verändert habe und dass
sie in den »Müttern«, in den Menschenrechtsorganisationen und in den
Generationen, die den Kampf fortsetzten, eine neue Familie gefunden habe.

Kein Vergeben und Vergessen

Am 24. März, bei der Großdemonstration zum Gedenken an den 50. Jahrestag
des Staatsstreichs, nahm Taty ein letztes Mal an der Verlesung des Dokuments
der Menschenrechtsorganisationen vor einer mit Hunderttausenden Menschen
gefüllten Plaza de Mayo teil. Ihre Worte klangen wie eine Zusammenfassung
ihres ganzen Lebens: »50 Jahre sind vergangen, und wir kämpfen weiterhin für
Erinnerung, Wahrheit und Gerechtigkeit. Für Brot, Gesundheit und Arbeit,
Bildung und Wohnraum. Lasst uns jetzt sofort die Fotos der Verschwundenen
ganz hoch in die Luft halten. Wir vergessen nicht, wir vergeben nicht, wir
versöhnen uns nicht, denn wir sind das Land des ›Nie wieder‹ und des weißen
Kopftuchs.«



Tausende Menschen kamen zu ihrer Totenwache, um von ihr Abschied zu
nehmen. Unter ihnen waren politische Führungskräfte, Gewerkschafter,
Studenten, Künstler, Überlebende der Diktatur und junge Menschen, die noch
nicht einmal geboren waren, als sie begann, nach ihrem Sohn zu suchen.
Inmitten der Blumen, der weißen Tücher und der Umarmungen war es, als
wären die Worte zu hören, die Taty immer wiederholt hatte: Der einzige Kampf,
den man verliert, ist der, den man aufgibt – sie haben uns nicht besiegt!

https://www.jungewelt.de/artikel/524976.argentinien-ein-leben-für-die-
menschenrechte.html
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