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Kriegsmüde Kunst

Wie ergeht es der Kunst in Kriegszeiten? Einige
aktuelle und historische Beispiele aus
Deutschland

Von Stefan Ripplinger

Seit ich vor fünf Jahren den schönen Band »Le Spartakisme« (1967) von Gilbert
Badia gelesen habe, geht mir eine seiner Thesen durch den Kopf: Die
gescheiterte deutsche Revolution 1918 sei nicht von Revolutionären, sondern
von Kriegsmüden getragen worden. Wären die Massen revolutionär gestimmt
gewesen, schreibt Badia, hätten sie sich schon früher erheben können,
beispielsweise beim Generalstreik im Januar 1918. Sie erhoben sich erst, als
endgültig klar war, dass der Krieg verloren ist und sie zum Weiterkämpfen
gezwungen werden sollten. 

Was bringt Menschen dazu, ihr Leben zu riskieren? – Die Angst, es zu verlieren.
Die Revolution wird aus Furcht, nicht aus Heroismus gewagt. Dass die
Revolutionäre des Jahres 1918 in der Mehrzahl für den Frieden, nicht für den
Sozialismus kämpften, ändert nichts daran, dass der Kampf es wert war,
gewagt zu werden. Man greift zur Gewalt, um der Gewalt zu entkommen. Nicht
allein in Deutschland gilt: Pazifismus ist noch keine Revolution, aber kann
durchaus ihre Vorstufe sein. Denn wer erst einmal den Krieg ablehnt, könnte
sich fragen, wie Krieg entsteht, wer ihn finanziert und wer von ihm profitiert,
wer aus welchem Grund für die Kriegskredite stimmt und vor allem, wie der
Krieg in Zukunft zu vermeiden wäre. Das waren die Fragen der Spartakisten
um Rosa Luxemburg und Karl Liebknecht. 

Heute werden wieder Kriegskredite in schwindelerregender Höhe bewilligt. Die
deutsche Industrie wird in Windeseile zu einer Kriegswirtschaft umgestellt.
Schon jetzt ist die Bundesrepublik unter anderem an Kriegen in der Ukraine
und in Gaza mit enormen Summen beteiligt, indirekt auch am Krieg im Iran,
denn der US-Stützpunkt in Ramstein ist ein wichtiges Glied in der Logistik der
U. S. Air Force. Die rechten Medien trommeln unentwegt für
»Kriegstüchtigkeit«, gar für atomare Bewaffnung. Wir haben also Zustände wie
vor 1914, nur von einem Spartakusbund war noch nichts zu vernehmen. 

Die Bevölkerung scheint noch immer so kriegsmüde wie 1918, aber eine neue
pazifistische Partei ist nicht im Entstehen, nachdem die alte bellizistisch
geworden ist und mit Anton Hofreiter »Waffen, Waffen, Waffen« fordert. Der
Generalinspekteur der Bundeswehr, zuvor auch Leiter des Corona-Krisenstabs,
Carsten Breuer, verhetzt die Deutschen, indem er einen russischen Angriff für
spätestens 2029 ankündigt. Die zehn Milliarden, die Innenminister Alexander
Dobrindt in Bunker und Feldbetten investieren will, sind nur ein Bruchteil des
Geldes, das die Militärkamarilla vor unseren Augen verbrennt, um sich die
Bude aufzuwärmen. 



Kunst wird Akteurin 

In dieser Situation beobachten wir ein eigenartiges Phänomen: Künstlerinnen
und Künstler engagieren sich entweder für den Krieg oder für den Frieden und
werden dafür positiv oder negativ sanktioniert, was auch heißt, dass die Kunst
politische Akteurin und nicht bloß für die Begleitmusik verantwortlich ist. Zur
Unterstützung der Ukraine werden Ausstellungen eingerichtet, Künstlerinnen
und Künstler treten für einen Frieden in Gaza ein. Während die ersten von
Politik und Medien meist freundlich bedacht werden, werden die letzten hart
bestraft. 

Ich gebe ein paar Beispiele. Nach dem Einmarsch der Russen in die Ukraine
schienen sämtliche staatlichen und halbstaatlichen Kunstinstitutionen gehalten
zu sein, nicht nur die blau-gelbe Flagge zu hissen, sondern auch eine
Ausstellung zugunsten der Ukraine zu organisieren. Eine Institution hat mich
besonders überrascht: das Bode-Museum in Berlin, es präsentiert Kunst vom 3.
bis ins 18. Jahrhundert, nichts Zeitgenössisches. Etwas Politisches habe ich mit
diesem Museum zuvor nicht verbunden, dennoch hielt es 2023 und 2024 zur
Unterstützung der Ukraine eine Ausstellung namens »Timeless« ab, was einen
sofort an Mythisierung denken lässt, eine Assoziation, die von der
Presseerklärung des Museums unterstützt wird: »Vor dem Hintergrund des
sukzessiven Eindringens russischer Streitkräfte in das ukrainische Staatsgebiet
seit 2014 reflektieren die nun präsentierten, zwischen 2014 und 2022
entstandenen Werke in emotionaler Weise das dramatisch veränderte Leben
und die aufgewühlte Seelenlandschaft einer jungen europäischen Nation.« Die
Beiträge aus der Ukraine sollten zu Werken wie der »Schutzmantelmadonna«
von Michel Erhart (1480) oder zur »Befreiung einer belagerten Stadt«
(Ägypten, 5. Jahrhundert) »in einen Dialog treten«. 

Dieser Erklärung zufolge wurden die grässlichen Geschehnisse in der Ukraine
ihrer konkreten, geschichtlichen, politischen Bedeutung entkleidet, auf eine
überzeitlich-sakrale Ebene gehoben und emotionalisiert. Eine »aufgewühlte
Seelenlandschaft« sollte sich vor uns auftun und uns an unsere nachbarlichen,
wenn nicht patriotischen Pflichten gemahnen. Die Ausstellung verfuhr demnach
genau umgekehrt wie das Museum in der Präsentation seiner Exponate, die
recht nüchtern in ihren historischen Kontext gestellt und aus ihm heraus erklärt
werden. 

Deutlicher noch wurde die Neue Gesellschaft für Bildende Kunst, kurz nGbK, in
Berlin, in der mit öffentlichen Mitteln reich ausgestatteten »Kiew Perenniale«
(2024). Dort zeigte der Künstler Leon Kahane Fragmente von
Propagandaplakaten der DDR, unter anderem die Friedenstaube. Die
Scharfmacher von der FAZ (2.3.2024) verstanden sogleich, wie er das meint:
als Protest gegen »das ritualisierte Anrufen des Friedens als Verdrängungs-
und Gewaltakt«. Ja, den Frieden anzurufen soll ein Gewaltakt sein. 

Das mag uns widerlich vorkommen, neu ist es aber nicht. Wenn die Kunst einen
Beitrag zum Krieg leistet, tritt sie in eine ihrer ältesten Funktionen ein. Frühe
Kriegsdarstellungen aus Mesopotamien und Ägypten datieren ins dritte
Jahrtausend vor unserer Zeitrechnung. Gerade die bildende Kunst hat sich
immer wieder als Propagandistin der Kriegsmächte profiliert, die den Soldaten
heroischen Geist einblasen soll. Die andere Seite, die Seite der Opfer, kam erst



spät in den Blick, bei Jacques Callot oder Francisco de Goya. Ihr herber
Realismus musste den Militärs und ihren Verbündeten wie Defätismus
vorkommen. Wer wollte begeistert an die Front ziehen, der schon ahnte, dass
er erbärmlich im Matsch krepieren muss? 

Die Verfolgung von antimilitaristischer Kunst kommt daher. Können wir auch
die massive Unterdrückung der Proteste gegen den Gazakrieg in diese Linie
stellen? Ich denke schon, wenigstens zum Teil, bedenken wir nur, welches
Interesse der militärisch-industrielle Komplex gerade an diesem Krieg hat. Wie
im Februar bekannt wurde, intensiviert die Bundeswehr ihre Zusammenarbeit
mit den israelischen Streitkräften, um aus dem Gazakrieg zu lernen. Die Rede
davon, dass dieser Krieg ein Genozid war und ist (er ist ja nicht zu Ende), stört
da mächtig und muss unter allen Umständen erstickt werden. 

Verbotene Kunst 

Unter den neuen militaristischen Vorzeichen wirkt pazifistische Kunst anstößig
und wird unterdrückt. Etwas an dieser Unterdrückung verwundert allerdings:
Seit wann ist denn Kunst wieder derart wichtig geworden, dass man sie zum
Schweigen verurteilen muss? Hat man nicht lange recht bequem damit gelebt,
dass ein paar Irre anderer Meinung gewesen sind? Steckt die Quertreiber ins
Museum, da stören sie niemanden. Zur Not verleiht ihnen das
Bundesverdienstkreuz oder eine Professur. Ungefähr so wurde lange gedacht.
Mit dem »Weltereignis Gaza«, wie Nancy Fraser in der aktuellen New Left
Review (158/2026) schreibt, wurde alles anders. 

Fraser erinnert an Kulturarbeiterinnen und Kulturarbeiter, denen in
Deutschland der Mund verboten worden ist: an Sharon Dodua Otoo, die von
dem antideutschen Blog Ruhrbarone zur Strecke gebracht worden ist; ihr hätte
der Peter-Weiss-Preis zugestanden, den heutzutage auch Peter Weiss nicht mehr
erhalten dürfte. An die palästinensisch-amerikanische Künstlerin Emily Jacir,
deren Diskussionsveranstaltung im Hamburger Bahnhof, Berlin, gecancelt
wurde. An den queeren Kurator Anaïs Duplan, dessen Afrofuturismus-
Ausstellung vom Museum Folkwang in Essen abgesagt worden ist. An Candice
Breitz, die im Saarlandmuseum ihre Ausstellung über Sexarbeit in Südafrika
nicht zeigen durfte, weil sie, wie ein diffamatorischer Artikel in der Taz
(20.11.2023) behauptete, sich vom Angriff der Hamas nicht distanziert hätte
und außerdem der Kampagne Boykott, Deinvestition und Sanktionen (BDS)
nahestehe. Und zu nennen ist – auch wenn sie keine Künstlerin, sondern eine
bedeutende Philosophin ist – Fraser selbst, die ihre Gastprofessur in Köln
verlor. »Sie alle und noch viele mehr«, schreibt sie, »wurden in Deutschland
gecancelt, weil sie Israels genozidalen Krieg gegen Gaza kritisiert und ihre
Solidarität mit den Palästinenserinnen und Palästinensern ausgedrückt haben.
Ich war stolz, eine von ihnen zu sein.« 

Egal ob für den Krieg oder gegen den Krieg, tritt die Kunst in Kriegszeiten – wie
seit Anbeginn der westlichen (und vielleicht auch der östlichen) Zivilisation
immer wieder – in ideologische, auch propagandistische Funktionen ein. Dabei
ist zu unterscheiden zwischen den Künstlerinnen und Künstlern, die ihre
Kriegsfurcht oder ihren Kriegswillen zum Ausdruck bringen, und all denen, die
aus verschiedenen Gründen die dabei entstehende Kunst instrumentalisieren.
Über den Krieg in der Ukraine kann man verschiedener Auffassung sein, aber



darüber nicht, dass er großes Leid für die Zivilbevölkerung mit sich gebracht
hat. Dass die Künstlerinnen und Künstler vor Ort dieses Geschehen auf ihre
Weise bearbeiten, ist ihr volles Recht. Einige mögen chauvinistisch, antirussisch
auftreten, doch nicht alle dürfen in ein ästhetisches »Asow«-Regiment gesteckt
werden. 

Ganz anders gelagert sind die Beweggründe der staatlichen und
halbstaatlichen Institutionen, solche Kunst zu präsentieren. Deutschland ist, wie
erwähnt, dabei, auf eine Kriegswirtschaft umzustellen. Das heißt, dass
Milliarden, die für soziale Zwecke gebraucht würden, in Rüstung umgeschichtet
werden. Eine solche Umschichtung muss vor der rapide verarmenden
Wählerschaft legitimiert werden, und da kann die Kunst ihr Scherflein
beisteuern. Aber sie mischt sich, wie gesehen, auch ein, sie wirbt für Frieden
und protestiert gegen Rassismus, und das ist wiederum nicht erwünscht. 

Ich sehe zwei Gründe dafür, dass die Künste in den letzten Jahren, besonders
seit Gaza an gesellschaftlicher Bedeutung gewonnen haben: Erstens
artikulieren sie oft, was die korrupten Medien nicht mehr artikulieren.
Zweitens sind die Künstlerinnen und Künstler meist international unterwegs
und scheren sich nicht darum, was das nationale Kapital für geboten hält. Ich
glaube nicht an die Überwindung der Kunstautonomie, schon deshalb nicht,
weil sie von jeher eine Schimäre gewesen ist. Es gibt keine von Geschichte und
Macht unberührte Sphäre. Kunst hat als Refugium, als Trost gedient, als
Ausflucht aus den Konflikten, aber sie gehörte selbst stets ins große Bild des
Schreckens, egal, ob sie ihren Nutzern ein Wiegenlied oder der Macht ein
Loblied sang. 

Aporie der Kunst 

Aber nehmen wir einmal das Beste an, nehmen wir an, politische Kunst dürfte
sich unbelästigt in diesem Land entfalten, politische Kunst dürfte sich kritisch
äußern. Welche Chancen hätte sie dann, etwas politisch zu bewirken? Wenn wir
in diese Richtung denken, stoßen wir unweigerlich auf eine Aporie. Die Aporie
ergibt sich daraus, dass politische und künstlerische Kommunikation schwer
miteinander zu vereinbaren sind. Politische Kommunikation ist gehalten, sich
eindeutig zu äußern. Das politische Agieren hat nur eine geringe
Ambiguitätstoleranz, seine Sprache muss eindeutig und allgemein verständlich
sein. In der bildenden Kunst, in der Performance, in der Dichtung, erst recht in
der Musik haben wir das genaue Gegenteil: Hier ist Vieldeutigkeit
Voraussetzung, ja sogar Trumpf. 

Dafür gibt es unendlich viele Beispiele, ich greife eines heraus, das den
Übergang von politischer zu künstlerischer Kommunikation besonders
eindrucksvoll vorführt: das filmische Werk von Harun Farocki. Farocki gehörte
1968 zu den Rebellen an der DFFB, der Film- und Fernsehakademie Berlin. In
den Jahren darauf drehte er einige Agitpropfilme, deren Absicht mehr als klar
ist. Sein Film »Anleitung, Polizisten den Helm abzureißen« von 1969 bietet
exakt das, was der Titel verspricht: eine Anleitung, wie man in einer
Straßenschlacht einem Polizisten den Helm vom Kopf stoßen und ihn so
angreifbar machen kann. Etwas komplexer wird die Kommunikation in den
1970er Jahren, in denen Farocki gemeinsam mit Hartmut Bitomsky über
Möglichkeit und Form von didaktischen Filmen nachdenkt. Die Filme der



1980er Jahre, etwa »Bilder der Welt und Inschrift des Krieges« von 1988, sind
vielschichtige essayistische Arbeiten, die keine auf einen oder zwei Sätze zu
bringende Botschaft mehr besitzen, aber doch erkennbar eine linke,
antifaschistische Haltung einnehmen. 

Farocki hatte mit seinen Essayfilmen, die trotz ihrer Radikalität teilweise noch
vom Fernsehen finanziert wurden, keinen großen Erfolg. Sein weltweiter Ruhm
begann in den 1990er und 2000er Jahren, als er mit kühlen
Beobachtungsfilmen in die Galerien und Museen ging. Nicht alle diese Filme,
aber viele von ihnen, zum Beispiel »Der Auftritt« von 1996, »Nicht ohne
Risiko« von 2004 oder »Sauerbruch Hutton Architekten« von 2013, zeigen
kommentarlos, kühl konstatierend, bestimmte wirtschaftliche oder technische
Vorgänge: die Durchführung einer Werbekampagne, die Aufnahme von
Risikokapital, die Modellbildung in einem Architektenbüro. 

Die späten Filme und Installationen Farockis bieten künstlerische
Kommunikation in dem Sinn, dass sie keine Interpretation mehr nahelegen. Wie
man sie sieht, hängt endgültig nur noch von den Betrachterinnen und
Betrachtern ab. Linke erhalten Einblicke ins innere Gefüge des Kapitalismus,
während manche Firmen diese Filme sogar für die Mitarbeiterschulung
verwendet haben sollen. Wir können also grob drei Phasen im Werk Farockis
erkennen: zweckmäßige oder didaktische Bestimmtheit in der frühen Phase,
essayistische Überdeterminiertheit in der mittleren, völlige Unbestimmtheit in
der späten Phase. Aus der politischen Kommunikation ging Farocki zu einer
künstlerischen Kommunikation über, die wesentlich vieldeutig ist. Das ist gar
nicht wertend gemeint, denn oft sagt uns das Eindeutige mehr als das
Vieldeutige. 

Kunst im Gebrauch 

Übrigens kann das Vieldeutige politisch von Vorteil sein, wie sich an »We Shall
Overcome«, der Erkennungsmelodie der US-Bürgerrechtsbewegung, zeigen
lässt. Die christlichen Vorläufer dieses Liedes setzen gerade nicht auf einen
Protest, auf eine gemeinsame Überwindung eines unhaltbaren Zustands,
sondern vielmehr auf Ergebung ins Schicksal und auf seelische Stärke. Wir
haben im Einsatz dieses Liedes bei den großen Protestveranstaltungen der
1960er eine Aneignung und Umwidmung eines alten Stoffs vor uns, eine
Politisierung mittels eines neuen Gebrauchs. Nicht nur weil im neuen Gebrauch
die früheren Gebräuche mitschwingen, bleibt dieses Lied vieldeutig, sondern
auch deshalb, weil es sich für viele Gelegenheiten eignet. 

Bei jeder Gelegenheit aber wird das Lied – oder das Gedicht, der Roman, das
Gemälde, der Film – von denen, die es (oder sie) gebrauchen, konkretisiert und
aktualisiert. Aus diesem Grund überwindet der gemeinsame Gebrauch die
Aporie zwischen Politik und Kunst. Im Gebrauch wächst dem Werk eine relative
Bedeutung zu. »Die Bedeutung eines Wortes ist sein Gebrauch in der Sprache«,
sagte der Philosoph Ludwig Wittgenstein. Ein Wort, das von der
Sprecherinnengruppe A gebraucht wird, kann eine ganz andere Bedeutung
annehmen, wird es von der Sprecherinnengruppe B gebraucht. Sprechen wir
von »Freiheit«, meinen wir etwas anderes damit als der Unternehmerverband.
Fordert Boris Pistorius »Kriegstüchtigkeit«, erscheint ihm das als eine



patriotische Tugend, in pazifistischen Ohren kann das Wort nur Drangsalierung
und Brutalisierung meinen. Und so weiter. 

Wenn das Kunstwerk in den Gebrauch von interpretierenden Gruppen gestellt
ist, dämmert es nicht länger starr der Ewigkeit entgegen. Eine Aneignung,
Anpassung, Verwandlung, Politisierung bietet sich an. Selbstverständlich ist
damit auch dem Missbrauch Tür und Tor geöffnet. Wir wissen, wie die Nazis
etwa die vaterländischen Gesänge von Hölderlin okkupiert haben, der ein
heimlicher Jakobiner war und mit der Ideologie des Herrenmenschen nicht das
Geringste zu schaffen hatte. Aber wer es nur geschickt genug anstellt, kann
jedes beliebige Stück, jedes beliebige Buch für seine jeweiligen Zwecke
einspannen. 

Das will ich also zugeben, nur fragen, ob es anders sein kann? Wir verdanken
dem Missverständnis vielleicht mehr als dem Verständnis. Gibt es tatsächlich
authentische Interpretationen, wie mancher Idealist meint? Was soll denn
überhaupt authentisch sein? – Das, was der Intention der Künstlerinnen und
Künstler folgt? Aber wie sie erraten? »Die Perser« von Aischylos waren bei
ihrer Entstehung noch nicht das erschütternde Antikriegsstück, als das wir sie
heute meistens lesen. Es handelt von der furchtbaren Niederlage der Perser bei
einer Seeschlacht 480 vor unserer Zeitrechnung, einer Schlacht, an der der
Dichter Aischylos selbst, aber auf der Seite der Griechen, der Sieger also,
teilgenommen hat. In der Übersetzung von Lion Feuchtwanger: »Leichen füllten
rings / Den Strand. Wirr wimmelnd floh der Rest, / Der klägliche, des stolzesten
Geschwaders. / Und jene, wie man wohl Thunfische totschlägt / Und anderen
Netzfang, also spießten sie / Und schlugen sie mit Ruderstummeln los / Und
Stücken von zertrümmertem Gebälk, / Dass Heulen übers Meer scholl,
Wehgeschrei, / Bis uns das schwarze Aug der Nacht erlöste.« 

Auch wenn es für die Künstlerinnen und Künstler schmerzlich sein mag, ist
nicht vorauszubestimmen oder gar festzulegen, wie ihr Produkt aufgenommen
wird. Es kann missverstanden und entstellt werden, es kann aber auch, und das
ist eine Erfahrung, die schon viele gemacht haben, auf eine produktive Weise
aufgenommen werden, an die die Urheber gar nicht gedacht haben. 

Kunst ist außerdem eine Organisatorin. Menschen finden sich zusammen, um
etwas anzuhören, um etwas zu diskutieren, um etwas zu feiern. Es kann sein,
dass sie gleich darauf wieder auseinandergehen, es kann aber auch sein, dass
sie auf diese Weise eine, wenn auch temporäre, Gruppe bilden. Mitten im
Kriegszustand, in dem wir uns befinden, auch wenn die Sirenen noch nicht
heulen und außer ein paar Vortrupps der Bundeswehr noch niemand an die
Front muss, in einer Zeit, in der alle herkömmlichen politischen Vertretungen,
die Parteien, die Gewerkschaften, die Vereine reihenweise versagen, ist Kunst
nicht nur eine wichtige Katalysatorin von politischem Bewusstsein, sie kann
auch Menschen zusammenbringen, die, mit Matthias Claudius gesagt,
begehren, an diesem Krieg nicht schuld zu sein. 

→ Bei dem vorliegenden Text handelt es sich um die gekürzte Fassung einer
Rede, die Stefan Ripplinger am 5. Juni 2026 im Kulturbunker Bremen gehalten
hat.

→ Stefan Ripplinger schrieb an dieser Stelle zuletzt am 8. Juni 2026 über die
Schriftstellerin George Sand: »Ketzerkommunismus«.

https://www.jungewelt.de/artikel/522765.sozialistische-literatur-ketzerkommunismus.html?sstr=


https://www.jungewelt.de/artikel/524704.zensur-kriegsmüde-kunst.html
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