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Ein Hund namens Panda

Der Augenblick ist der Star: Hlynur Palmasons
minimalistischer Arthousefilm »The Love That
Remains«

Von André Weikard

Gleich am Anfang wird abgerissen. Regisseur Hlynur Pdlmason richtet den
Blick seines Publikums auf eine leere Halle. An der ist nichts Ungewohnliches
zu finden, ein bisschen alt vielleicht, schmutzig an den Wanden. Dann sind im
Hintergrund Maschinengerausche zu horen und plotzlich bricht ein Greifarm
durchs Dach, durch immer mehr Risse dringt das Sonnenlicht, endlich hebt sich
der ganze Gebaudedeckel. Damit ist der Grundton fur »The Love That
Remains« gesetzt. Hier ist nicht blolS etwas aus den Fugen, hier ist richtig was
kaputt. Namlich die Beziehung zwischen Anna (Saga Gardarsdéttir) und
Magnus (Sverrir Gudnason). Wie es dazu gekommen ist, interessiert nicht.
Hlynur Palmason macht sich auch nicht die Miihe, seine Figuren einzufiihren.
Da sind neben dem Paar noch drei Kinder und ein Hund namens Panda. Thr
Alltag steht im Zentrum des leisen, einfuhlsamen Films.

Wir sehen Anna, die ihre Kinder ermahnt, das Essgeschirr in die Spulmaschine
zu raumen. Die alteste Tochter, wie sie die Hithner futtert. Magnus, der zum
Abendessen kommt und den Anna, kaum dass er seinen letzten Bissen gegessen
hat, ermahnt: »Du solltest jetzt gehen.«

Kinder spielen Ball. Kinder bauen eine Art Vogelscheuche im Freien. Die
Familie sammelt Beeren. AulSerlich geschieht wenig. Was passiert, erzahlt
Palmason zwischen den Zeilen, oft auch zwischen den Bildern. Etwa wenn von
Kindern, die mit Kuken spielen, auf den Grill geschnitten wird, auf dem
Hahnchenschenkel braten. Der Alltag, der Augenblick ist der Star. Der Pilz, den
die Familie im Wald findet, ist erst in GroRaufnahme zu sehen. Die Freude der
Kinder beim Sammeln. Dann Annas Hande, die den Pilz langsam aufbrechen.

»Vielleicht ware die Welt ein besserer Ort, wenn sich die Menschen nur um
ihren Garten kummern, ihre Nachbarn respektieren und fur ihre Kinder sorgen
wiirden«, sagt PAlmason in einem Pressestatement zu seinem Film. Ein sehr
islandischer Gedanke. Historiker spekulieren dariber, warum die Islander
Amerika, das sie ja entdeckt hatten, nie besiedelten. Vielleicht, weil ihnen das
Land, der Garten, die See, die sie hatten, einfach genug waren?

Umso groRer der Schmerz, wenn dieses Heim zerbricht. Magnus, der auf einem
Fischkutter arbeitet, leidet. Er weicht Gesprachen mit seinen Kollegen aus.
Anna, eine erfolglose Kunstlerin, kimmert sich um die Kinder, arbeitet, muss
sich hin und wieder plumper Anmachen von Mannern erwehren, die nach ihrer
Trennung eine Chance bei der Alleinerziehenden wittern. Daruber vergeht die
Zeit.



Es wird Herbst, es wird Winter und wohl auch wieder Fruhjahr. Die
Vogelscheuche wird von den Kindern immer wieder anders dekoriert, tragt
schliefSlich eine Rustung und wird mit Pfeilen beschossen. Anna, die ihre Bilder
in der Natur auslegt, uber den Winter rosten und verwittern lasst, sammelt sie
zum Beginn der feuchten Jahreszeit wieder ein. Viele Aufnahmen finden im
Freien statt. Island spielt immer eine Rolle, ohne dass Geysire oder
Mondlandschaften zu sehen waren. Dafur kommen wilde Pferde vor, die Annas
Bilder zertrampeln, oder Aufnahmen von Magnus beim Einholen der Fangnetze.

Viel gesprochen wird nicht. Wer beim Wort »ficken« jedes Mal einen heben
wiurde, ware nach der ersten Stunde des Films dennoch redlich betrunken.
Kinder unter sich spekulieren, ob ihre Eltern noch Sex miteinander haben.
Magnus unternimmt aussichtslose Versuche in diese Richtung. »The Love That
Remains« mochte echt sein. Mochte das Leben abbilden und verkunstelt dann
doch. Gegen Ende mehren sich fantastische Elemente. Der Blechritter im
Garten erwacht zum Leben. Ein Huhn nimmt Rache dafur, dass es geschlachtet
wurde. Ein etwas pathetisches offenes Ende auf offenem Meer bahnt sich an.
Das ware nicht notig gewesen. Hier verhalt sich das Familiendrama wie die
Sangerin Bjork, es schreit etwas zu schrill: Ich bin Kunst.

Das eigentliche Kunststiuck dieses Arthousefilms besteht in seinem
Minimalismus, in der Ernsthaftigkeit, mit der er dem Alltag begegnet, und dem
Geschick, die Dinge so zu arrangieren, dass sie miteinander Verbindungen
eingehen. Der Hahn, der zu laut kraht und weg muss. Der Vater, der schon zu
oft weg war, bevor das Elternpaar sich getrennt hat. Die Kunstwerke im Regen.
Das Kinderspiel im Regen.

Hlynur Palmason hat bereits mit seinen letzten beiden Langfilmen in
Nebenreihen der Filmfestspiele von Cannes Premiere gefeiert. Auch »The Love
That Remains« wurde diese Ehre zuteil. Die Kritik lobt die Arbeiten fast
uneingeschrankt. Die Zuschauer sollten aber darauf vorbereitet sein, dass viele
Aufnahmen sich nicht von denen unterscheiden, die sie auf ihren Handys
gespeichert haben. Vom Spiel der eigenen Kinder im Urlaub, von
Familienfeiern. Vielleicht macht genau das aber auch den Charme von
Palmasons Werk aus.

— »The Love That Remains«, Regie: Hlynur Palmason, Island 2025, 109 Min.,
bereits angelaufen
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