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Nicht magisch, aber mystisch:
Glühwürmchen
Von Marc Hieronimus

Das Gras im Garten ist zu lang für Golf oder Fußball, dafür können nicht allzu
großwüchsige Kinder darin Verstecken spielen. Der darob wiederholt der
Mähfaulheit geziehene Gartenverantwortliche verweist beharrlich auf den
Schutz von Flora und Fauna und kommt Mitte Juni endlich damit durch, denn
jetzt kommen die Glühwürmchen und beseelen allabendlich lautlos das
wogende Gras.

Glühwürmchen sind nicht magisch, aber mystisch. Sie zaubern ja nicht oder
werden gezaubert, sondern sie verzaubern, entrücken. Glühwürmchen lieben,
mit Betonung auf dem zweiten Wort, Licht und Schatten. In den Dialekten
heißen die Leuchtkäfer Glimmschwänzchen, Flammschwanz, Gloiärschken,
Johannisfünkelchen, Flimmerwürmken, Brachmöndchen, auf italienisch Licht
des Schäfers, Totenlicht oder drastisch-derb, aber naheliegend Lichtkacker und
Feuer im Arsch.

Sie kommen immer zur gleichen Zeit. Nach Plinius dem Älteren – es ist immer
der Ältere – sind sie Orakeltiere: Wenn sie kommen, ist die Gerste reif, und die
Hirse muss gesät werden. Woher wissen die Tiere, welches Datum wir haben?
Es nähme nicht Wunder, wenn sie den gregorianischen Kalender kennten: Alle
vier Jahre ein Schaltjahr, alle hundert nicht, alle vierhundert doch. Was wir
wissen: In Deutschland gibt es drei, weltweit zweitausend Arten von
Leuchtkäfern. Manche Arten synchronisieren ihr Leuchten, so dass ein ganzer
Busch im Takt blinkt, andere fragen und antworten. Ihre Biolumineszenz
entsteht durch die Reaktion zweier Stoffe mit den dämonischen Namen
Luciferin und Luciferase. Das ist aber nichts Teuflisches, sondern bringt Licht
(lat. lux, lucis), so wie ja auch Luzifer nur der Lichtengel ist.

»Die letzten Glühwürmchen« von Isao Takahata aus dem Jahre 1988 ist der
einzige Ghibli-Film, den man höchstens einmal sehen möchte. Und nicht zuletzt:
Der französische Immunologe Steve Pascolo ließ sich 2003 das Protein
Luziferase injizieren, um die Wirksamkeit und Ungefährlichkeit von mRNA-
Impfstoffen zu demonstrieren. Impfgegner behaupten, sein Hintern leuchte
noch heute.
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