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Vor allem »Riussling«

Vom Liebfrauenstift bis zum Roten Hang. Eine
Reise durch Rheinhessen

Von Ronald Weber

Die Landschaft ist sprod. Linker Hand flielSt der Rhein, rechts liegen Felder und
Siedlungen. Dann Industrie. Rheinromantik? Von wegen. Vor den Toren der
alten Kaiserstadt Worms ballt sich die Chemieindustrie. US-Konzerne wie
Procter & Gamble stellen hier Parfume und Aromen her, die Rohm GmbH,
Anfang der 1930er Erfinderin des Plexiglases und heute in der Hand eines der
grofSten US-amerikanischen Private-Equity-Fonds, produziert Acrylglas.

Dann beginnt, etwas unvermittelt, die Stadt, in der Luther einst die
Unterwerfung unter die katholische Kirche verweigerte. Das im Werden
begriffene Kaiserreich dankte es ihm 1868 mit einem riesigen, den Reformator
als militanten Held des deutschen Geistes stilisierenden Denkmal, das in der
schonen innerstadtischen Parklandschaft heute jede Proportion sprengt.
Plotzlich offnet sich der Blick. Inmitten von Weinbergen steht eine Kirche, das
ehemalige Kloster zur Lieben Frau, das in der Geschichte des deutschen Weins
keine ganz unerhebliche Rolle gespielt hat: zum Guten wie zum Schlechten.

»Blue Nun«

Der ab dem 13. Jahrhundert erbaute Liebfrauenstift war einst ein Wallfahrtsort.
Der Wein, den die Kapuzinermonche dort unter dem Namen »Milch unserer
lieben Frau« ausschenkten, wurde im 19. Jahrhundert weltbekannt und zum
Synonym fur erstklassigen »Rhine wine«. Angesichts dieses Erfolgs vertrieben
bald alle moglichen Winzer ihre Weine unter der markenrechtlich nicht
geschutzten Bezeichnung Liebfrauenmilch, in GroSbritannien und den USA
auch unter dem Namen »Blue Nun«. So wurde die Liebfrauenmilch in den
1970er Jahren zum Inbegriff der »Diktatur von Traubi-Cola«, wie die Zeitschrift
Gourmet einst treffend titelte. Sex-Pistols-Sanger John Lydon trank die sul3e
Plorre vor Konzerten als »Kraftigungsschluck«. Rod Stewart machte die »Blue
Nun« zum Kultgetrank. Die Liebfrauenmilch steht bis heute in so gut wie jedem
Supermarktregal - »ein Muss fur Liebhaber feiner Sulse« (Lidl), gerne auch im
Drei-Liter-Tetrapack.

Um dem Trend entgegenzuwirken, verkaufte das Weinhandelshaus -
Valckenberg, das 1808 das Kapuzinerkloster und die umliegenden Rebflachen
erworben hatte, ihre Liebfrauenmilch schon seit 1908 unter dem Namen
Liebfrauenstift-Kirchenstuck. Noch heute produzieren einige Weinguter, die die
17 Hektar rund um die Kirche bewirtschaften, hier Weine der Spitzenklasse,
etwa das Weingut Gutzler einen als GrofSes Gewachs ausgewiesenen Riesling.
Probieren konnten wir ihn leider nicht. Ob er wohl nach Rauch geschmeckt
hatte? Der Weinberg war Ende des 17. Jahrhunderts neu errichtet worden, auf
dem Schutt der Gebaude, die im Zuge des Pfalzischen Erbfolgekriegs von den



Franzosen niedergebrannt worden waren. Damals war fast ganz Worms den
Flammen zum Opfer gefallen. Die »echte« Liebfrauenmilch hat daher angeblich
bis heute ein feines Raucharoma.

Statt der Wormser Liebfrauenmilch lassen wir uns im benachbarten Osthofen
im Weingut Holzmuhle die in der hauseigenen Gutswirtschaft ausgeschenkten
Weine schmecken. Und die zeigen gleich, was der Wein in Rheinhessen kann.

Das grolSte deutsche Weinbaugebiet umfasst, in einem Dreieck von Bingen und
Mainz im Norden bis nach Worms im Suden, mehr als 27.000 Hektar
Anbauflache. Seit den Romern wird hier Wein gekeltert, vor allem Riesling. Die
deutsche Rebsorte schlechthin fand im Jahre 1402 in Worms erstmals
Erwahnung, damals noch als »Russling«. Daruber hinaus wird Miuller-Thurgau,
Grauburgunder und Silvaner angebaut, von letzterem mit einer Rebflache von
uber 1.700 Hektar sogar mehr als im Silvaner-Land Franken. Weltruf genielSt
der Rote Hang sudlich von Mainz zwischen Nackenheim und Nierstein mit
seinen Einzellagen wie der »Glock« oder dem »Hipping«. Neben den grofSen,
im Verband Deutscher Pradikatsweinguter (VDP) zusammengeschlossenen
Erzeugern mit ihren zumeist hochpreisigen Weinen gibt es in Rheinhessen aber
auch viele »kleine« Winzer, die es durchaus mit den »GrofSen« aufnehmen
konnen.

Zum Beispiel das Weingut Holzmiihle, einer der vielen klassischen
Familienbetriebe. Der sudwestlich von Osthofen auf einem kalkhaltigen leichten
Lehmoden wachsende 2024er »Goldberg-Riesling« kann sich mit seiner feinen,
leicht salzbetonten Mineralik ebenso sehen lassen wie der feinherbe 2024er
»Westhofener Riesling« aus dem Weinberg Aulerde. Sie machen auch ohne die
dazu gereichten Speisen eine gute Figur.

KZ-Osthofen

Unweit der historischen Holzmuhle befindet sich das ehemalige KZ Osthofen.
Bereits Anfang Marz 1933 als eines der sogenannten fruhen
Konzentrationslager in einer leerstehenden Papierfabrik errichtet, diente es
dem damaligen Volksstaat Hessen als zentrales Lager, um politische Gegner
aus den Reihen der Arbeiterbewegung sowie Juden, Zeugen Jehovas und Sinti
zu internieren. In den 17 Monaten seines Bestehens wurden dort insgesamt
rund 3.000 Menschen gefangen gehalten.

Einer von ihnen war Carlo Mierendorff, prominenter Abgeordneter der SPD,
der sich aktiv gegen die Nazis engagierte und Joseph Goebbels, den er im
Reichstag immer wieder angegriffen hatte, besonders verhasst war.
Mierendorff wurde nach seiner Entlassung 1938 Mitglied des »Kreisauer
Kreises« und starb im Dezember 1943 in Leipzig tragisch nach einem alliierten
Luftangriff. An ihn erinnert im seit der Befreiung vom Faschismus bis heute fast
durchgangig sozialdemokratisch regierten Osthofen auch eine Strale. Sie
beginnt, man reibt sich verwundert die Augen, am dortigen Ernst-Thalmann-
Platz - seltenes Uberbleibsel einer auch im Westen einmal existenten
Erinnerungskultur, die nach dem antikommunistischen Furor in Folge der
»Wende« komplett abgeraumt wurde.



Bekannt wurde das KZ Osthofen durch Anna Seghers’ noch im Exil 1942 in
Mexiko veroffentlichten Roman »Das siebte Kreuz«. Fur die Schilderung der
Flucht von sieben Gefangenen aus dem fiktiven »KZ Westhofen« hatte sich die
aus Mainz stammende und mit der Gegend bestens vertraute Seghers Osthofen
zum Vorbild genommen. Der Roman basiert unter anderem auf den
Erzahlungen des Sozialdemokraten Max Tschornicki, der ihr im Pariser Exil
von seiner Flucht aus Osthofen berichtet hatte.

Die Nazis hatten in Rheinhessen, vor allem in den protestantischen Gemeinden
Oppenheim, Nierstein und Alzey, wo sich die angesichts der gesunkenen Preise
und der Konkurrenz aus dem Ausland verarmten Weinbauern von der NSDAP
Unterstutzung fir den »deutschen Bauern« versprachen, schon frith eine grofSe
Anhangerschaft. Kurz nach der Raumung des seit 1918 in Folge des
Weltkrieges von den Franzosen besetzten Rheinlands wahlten in Nierstein im
September 1930 42 Prozent der Wahler die NSDAP, im Juli 1932 waren es 59,8
Prozent. Dass es 1934 erstmals seit dem Jahrhundertjahrgang von 1921 wieder
einen aulSergewohnlich heilSen Sommer gab, sahen viele Winzer als ein gutes
Vorzeichen des »Dritten Reiches« an. Und tatsachlich setzten sich die Nazis
durchaus fur die Weinbauern ein: 1934 erklarten sie Wein zum »Volksgetrank«
und sorgten mittels Wein-Stadtepartnerschaften, der Erfindung der
WeinstralSen und grolsen Weinfesten wie dem noch heute popularen Alzeyer
Winzerfest fur die »allgemeine Mobilmachung der Weintrinker«, wie die
Deutsche Weinzeitung 1934 schrieb. Tatsachlich schafften es die Nazis mit ihrer
Weinpropaganda - »Trinkt deutschen Wein!« - den Konsum bis zum Beginn des
Krieges fast zu verdoppeln.

Nach der Machtubergabe an Hitler brach sich der Antisemitismus, den schon
Carl Zuckmayer Mitte der 1920er Jahre in seiner Erfolgskomodie »Der
frohliche Weinberg« thematisiert hatte, auch in Rheinhessen Bahn. Das Land
war zwar - nicht zuletzt durch die Gleichstellung, die unter der franzosischen
Herrschaft ab 1792 erfolgt war, als das Gebiet zum franzosischen Departement
Donnersberg gehorte -, eine der Gegenden, in denen die teilweise seit dem
fruhen Mittelalter existierenden judischen Gemeinden und deren assimilierte
Nachkommen relativ unbehelligt leben konnten. Der Antisemitismus war aber
trotzdem stets virulent geblieben. Nun standen vor allem judische
Pferdehandler und Weinhandler im Fokus der Nazis, von denen auch einige ins
KZ Ostenhofen verschleppt wurden. Von den Spuren des einstigen »Jerusalems
am Rhein« ist wenig ubrig geblieben. Die Synagogen wurden niedergerissen,
die Menschen vertrieben oder vernichtet. Wer aufmerksam durch die StrafSen
und Gassen lauft, sieht allerorten »Stolpersteine«. Von der Zerstorungswut der
Nazis verschont, blieben die tausend Jahre alten judischen Friedhofe in Mainz
und Worms, letzterer der alteste Europas.

Fahrt man von Osthofen rheinabwarts nach Norden, taucht irgendwann am
Horizont die im 19. Jahrhundert wieder aufgebaute Katharinenkirche auf, das
Wahrzeichen Oppenheims. Die gotische Kirche aus dem 13. Jahrhundert, die
einst dem Mainzer Erzbischof unterstand, bis sie im Zuge der Reformation
evangelisch wurde, war 1689 mitsamt der Stadt den Flammen zum Opfer
gefallen, auch hier hatten die Truppen Ludwigs XIV. wie in anderen
linksrheinischen Orten bei ihrem Ruckzug ein Werk der groStmoglichen
Zerstorung hinterlassen. Wahrend andernorts zugig mit dem Wiederaufbau
begonnen wurde, blieb die Katharinenkirche zunachst eine Ruine. Auch der
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Wiederaufbau der Stadt, deren Geschichte von Beginn an mit dem Weinbau
verbunden war - der Lorscher Codex erwahnt die Schenkung eines Weinbergs
bereits im Jahr 765 - zog sich hin. Viele Weinberge waren zerstort, der Handel
lief erst langsam wieder an.

Nicht zerstort aber waren die Kelleranlagen der Stadt, die als freie Reichsstadt
im 13. Jahrhundert zu einem wichtigen Handelsplatz am Rhein mit Stapelrecht
aufstieg. Da es dafur Lagerflachen brauchte, die es aber innerhalb der
Stadtmauern nicht gab, grub man eben nach unten. Der leicht abbaubare und
zugleich feste Lossboden machte es moglich. Die Oppenheimer Keller umfassen
heute eine Strecke von 40 Kilometern und reichen bis zu funf Ebenen tief.

Jenseits dieses Labyrinths liegt am Ortseingang ein VDP-Weingut, das bereits
seit 1895 existiert, die Staatliche Weinbaudomane Oppenheim. Gegrundet vom
Hessischen GroSherzog Ernst Ludwig, dessen UrurgrolSvater Ludewig die von
da an Rheinhessen genannte Provinz 1816 nach den Verhandlungen des Wiener
Kongresses zugeschlagen bekommen hatte, ist die Domane heute im Besitz des
Landes Rheinland-Pfalz und Teil des Dienstleistungszentrums Landlicher Raum,
an dem, direkt gegenuber vom Weingut, kunftige Winzer ausgebildet werden.

Sie bewirtschaftet am Roten Hang zwischen Nierstein und Nackenheim einige
der Spitzenlagen, darunter den steilen »Rothenberg« und die »Glock«, den
urkundlich altesten deutschen Weinberg. Der suidlich bis sudostlich
ausgerichtete Hang in unmittelbarer Nahe zum Rhein bietet ideale
Bedingungen. Die Rieslinge, die hier auf dem sogenannten Rotliegend -
warmespeicherndem eisenhaltigen Sand- und Tonstein, der vor 280 Millionen
Jahren durch die Kontinentaldrift an die Oberflache geschoben wurde - in
Steillage wachsen, zeichnen sich durch eine feine Mineralik aus.

Das merkt man nicht nur den GrofSen Gewachsen an, die preislich jenseits der
20 Euro liegen, sondern auch dem kostengunstigeren, feinherben »Riesling R«
aus dem Jahr 2025. Der Wein stammt aus der Lage »Rothenberg«, aber von
ganz jungen, erst vor drei Jahren gepflanzten Reben. Ebenfalls zu empfehlen ist
der frisch abgefullte Sauvignon blanc, der iberraschend grasig und mit feinen
Stachelbeeraromen daherkommt.

Palermo-Hermann ...

Wir verlassen Oppenheim und fahren ins nahegelegene Nierstein, wo sich
bewahrheitet, was uns eine Winzerin, die nicht genannt werden will, schon
unterwegs erzahlt hat: Wahrend die Winzer in der Pfalz uberall die Tore zu
ihren Hofen offen hielten, seien sie in Rheinhessen haufig geschlossen. Das
habe historische Grunde. Es seien im Laufe der Zeit einfach schon zu viele
durch das Land hindurchgezogen. Tatsachlich hat der heute als Rheinhessen
bezeichnete Landstrich eine aulSerst wechselvolle Geschichte - aber im
Vergleich zu manch anderer Region auch eine durchaus fortschrittliche. 1813
wurde in Mainz die Republik ausgerufen. Bis zur Niederlage Napoleons gehorte
das linksrheinische Gebiet zu Frankreich und war damit dem standischen
Feudal-Deutschland entrissen. Seine neuen rheinhessischen Untertanen
betrachtete GroSherzog Ludewig denn auch mit Argwohn. Zurecht, denn diese
hatten die burgerlichen Freiheiten, die Frankreich eingefuhrt hatte, schatzen
gelernt und taten sich fortan in der demokratischen Bewegung und in der



1848er Revolution in besonderer Weise hervor. Es dauerte kaum hundert Jahre,
da waren die Franzosen schon wieder da: Nach dem Weltkrieg besetzten die
Alliierten die linksrheinischen Gebiete, Rheinhessen fiel unter franzosische
Kontrolle. Kurzfristig kam es auch zur Ausrufung einer separatistischen
rheinischen Republik, aber das blieb nur eine Episode. Carl Zuckmayer hat das
Rheinland in seinem im Exil entstandenen Drama »Des Teufels General« im
positiven Sinne als »Volkermuhle« Europas bezeichnet, als grofSen Kelter, der
das beste aus den Menschen herausgepresst habe. Andere haben aus der
wechselvollen Geschichte Rheinhessens offenbar eher negative Schlusse
gezogen.

Ob aber deshalb an diesem spaten Nachmittag in Nierstein die meisten Tore
verschlossen sind, ist hochst fraglich. Aber wer suchet, der findet, und so
landen wir schlielSlich beim Gutsausschank des Weingutes Staiger, wo wir nicht
nur einen zu empfehlenden feinherben Rinot kennenlernen - eine
pilzwiderstandsfahige (PIWI) Rebe, die dem Silvaner nahe kommt -, sondern
auch ein Faktotum, den Seniorchef Hermann Staiger. 2004 fuhr der als
»Palermo-Hermann« bekannt gewordene Winzer mit dem Traktor bis nach
Sizilien. GroRformatige Bilder seiner Reise hangen im Gutsausschank. Manche
mogen das als verkaufsfordernd ansehen, andere nicht. »Palermo-Hermann«
ist in jedem Fall noch heute einer der berihmtesten Niersteiner.

Vom Weingut Staiger ist es nicht weit bis zum Roten Hang, der mit seinen gut
hundert Metern in der Landschaft aufragt. Spaziert man ein wenig in Richtung
Norden, eroffnet sich ein weiter Panoramablick. Unten flieSt der Rhein im
leichten Abenddunst. Jenseits, auf hessischer Seite, ragt der Odenwald auf. Der
Blick reicht bis Darmstadt, im Nordosten bis Frankfurt am Main, dessen
Skyline sich deutlich abzeichnet.

... und Thomas Anders

Am nachsten Morgen betreten wir den Hof des Weingutes St. Antony. Es ist
noch fruh an diesem Feiertag. Zum Gluck empfangt uns Otto, ein
sympathischer finnischer Geschichtsstudent aus Mainz, der sich hier etwas
dazuverdient. St. Antony hat eine besondere Geschichte, die eng mit dem
Ruhrgebiet und der Gutehoffnungshutte aus Oberhausen, dem spateren MAN-
Konzern verknupft ist. Wahrend des Ersten Weltkriegs kaufte die
Gutehoffnungshutte in Nierstein eine Kalkgrube. Da zu den Erwerbungen auch
Weinberge gehorten und der Vorstandsvorsitzende Paul Reusch ein
Weinliebhaber war, wurden die Weinberge auch bewirtschaftet. Nach und nach
entwickelte sich das Weingut, das schliefSlich 1985 den Namen St. Antony, nach
der als Wiege der Ruhrindustrie geltenden, 1758 eroffneten St.-Antony-Hiutte in
Oberhausen, annahm, zu einem Spitzenvertreter seiner Zunft. Im Jahr 2005 an
den Investor Detlev Meyer verkauft, zu dessen Portfolio auch Hawesko,
Jacques’ Weindepot und Wir Winzer gehort, ist St. Antony heute der Inbegriff
eines modernen Weinbetriebs: professionelles Marketing, Werbepartnerschaft
mit dem Erstligisten 1. FSV Mainz 05, eigenes Pop-up-Restaurant und ganz viel
Schnickschnack wie etwa ein »St. Antony-Brot« oder ein Thomas Anders-
Grauburgunder in Kooperation mit dem Ex-Modern Talking-Sanger. Auch ein
Banksy-Rosé war schon mal im Angebot.



Unabhangig von solchen eher unangenehmen Marketingalluren konnen sich die
Weine aber sehen lassen. Und nicht nur die Ersten und Grolsen Lagen, die uns
Otto kredenzt. Zu empfehlen ist der frisch abgefillte Rotschiefer-Riesling,
ebenso der Gelbe Orleans, eine im 19. Jahrhundert vom Riesling verdrangte
Rebsorte, die sich in den letzten Jahren wieder grofSerer Beliebtheit erfreut.
Zwischen Silvaner, Riesling und Sauvignon blanc angesiedelt, zeigt sich der
trocken ausgebaute Wein leicht cremig mit dezenten Krauteraromen.

Zugegeben, manche VDP-Weinguter sind schon von ihrer Upper-Class-
Ausstrahlung her nicht eben dazu angetan, sich dort wohlzufuhlen. Wir
beenden unsere Tour daher in der Nachbargemeinde Nackenheim, dem
Geburtsort Carl Zuckmayers, dessen »Frohlicher Weinberg« hier jedes Jahr zur
Auffuhrung kommt, nachdem der Autor zuvor noch bis in die Nachkriegszeit als
»Nestbeschmutzer« verschrien war. Beim kleinen Familienweingut Sans-Lorch
treffen wir auf die Jungwinzerin Jasmin. Sans-Lorch, der Name verrat den
franzosischen Einfluss, ist - wie das Weingut Burghof Oswald in Guntersblum
zwischen Alsheim und Oppenheim - einer jener rheinhessischen Betriebe, in
denen junge Winzerinnen sich anschicken, das Erbe anzutreten. Wir sprechen
uber die Themen, die die Weinbauern umtreiben: den Klimawandel, Piwi-
Sorten, die Schnelllebigkeit der Trends und das veranderte Konsumverhalten
vor allem der jungeren Generation. Die Weine, die wir dabei probieren, sind
durchweg gut, gemessen am Preis-Leistungsverhaltnis sogar sehr gut, etwa der
feinherbe Riesling Alte Reben von 2024.

Wir verlassen Nackenheim. Trage flie3st der grofSe Fluss in Richtung Norden.
Die Punkband Razzia gab einst auf die Frage »Warum schmeckt der Wein am
Rhein so gut?« die Antwort: »Er schmeckt nach Blut«, damit auf die Kriege und
Verheerungen anspielend, die das Land in seiner wechselvollen Geschichte
erlebt hat. Am 22. Marz war Landtagswahl. Im neuen Landesparlament in
Mainz sitzt die AfD mit 24 Abgeordneten, die CDU mit 39, eine komfortable
Mehrheit fur eine rechts-konservative Regierung. Vorerst noch regiert die CDU
mit der, verglichen mit anderen Bundeslandern noch recht starken SPD. Aber
das kann sich andern. Grundsatzliche Stimmen gegen Krieg und Militarisierung
gibt es im Landtag gar keine. Die Grunen haben sich langst zur Militarpartei
gewandelt. Dem Wein ist das egal. Die Acker werden auch in hundert Jahren
noch Trauben zur Reife bringen.

Ronald Weber leitet das Thema-Ressort der jungen Welt.
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