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Vor allem »Rüssling«

Vom Liebfrauenstift bis zum Roten Hang. Eine
Reise durch Rheinhessen

Von Ronald Weber

Die Landschaft ist spröd. Linker Hand fließt der Rhein, rechts liegen Felder und
Siedlungen. Dann Industrie. Rheinromantik? Von wegen. Vor den Toren der
alten Kaiserstadt Worms ballt sich die Chemieindustrie. US-Konzerne wie
Procter & Gamble stellen hier Parfüme und Aromen her, die Röhm GmbH,
Anfang der 1930er Erfinderin des Plexiglases und heute in der Hand eines der
größten US-amerikanischen Private-Equity-Fonds, produziert Acrylglas. 

Dann beginnt, etwas unvermittelt, die Stadt, in der Luther einst die
Unterwerfung unter die katholische Kirche verweigerte. Das im Werden
begriffene Kaiserreich dankte es ihm 1868 mit einem riesigen, den Reformator
als militanten Held des deutschen Geistes stilisierenden Denkmal, das in der
schönen innerstädtischen Parklandschaft heute jede Proportion sprengt.
Plötzlich öffnet sich der Blick. Inmitten von Weinbergen steht eine Kirche, das
ehemalige Kloster zur Lieben Frau, das in der Geschichte des deutschen Weins
keine ganz unerhebliche Rolle gespielt hat: zum Guten wie zum Schlechten. 

»Blue Nun« 

Der ab dem 13. Jahrhundert erbaute Liebfrauenstift war einst ein Wallfahrtsort.
Der Wein, den die Kapuzinermönche dort unter dem Namen »Milch unserer
lieben Frau« ausschenkten, wurde im 19. Jahrhundert weltbekannt und zum
Synonym für erstklassigen »Rhine wine«. Angesichts dieses Erfolgs vertrieben
bald alle möglichen Winzer ihre Weine unter der markenrechtlich nicht
geschützten Bezeichnung Liebfrauenmilch, in Großbritannien und den USA
auch unter dem Namen »Blue Nun«. So wurde die Liebfrauenmilch in den
1970er Jahren zum Inbegriff der »Diktatur von Traubi-Cola«, wie die Zeitschrift
Gourmet einst treffend titelte. Sex-Pistols-Sänger John Lydon trank die süße
Plörre vor Konzerten als »Kräftigungsschluck«. Rod Stewart machte die »Blue
Nun« zum Kultgetränk. Die Liebfrauenmilch steht bis heute in so gut wie jedem
Supermarktregal – »ein Muss für Liebhaber feiner Süße« (Lidl), gerne auch im
Drei-Liter-Tetrapack. 

Um dem Trend entgegenzuwirken, verkaufte das Weinhandelshaus ‐
Valckenberg, das 1808 das Kapuzinerkloster und die umliegenden Rebflächen
erworben hatte, ihre Liebfrauenmilch schon seit 1908 unter dem Namen
Liebfrauenstift-Kirchenstück. Noch heute produzieren einige Weingüter, die die
17 Hektar rund um die Kirche bewirtschaften, hier Weine der Spitzenklasse,
etwa das Weingut Gutzler einen als Großes Gewächs ausgewiesenen Riesling.
Probieren konnten wir ihn leider nicht. Ob er wohl nach Rauch geschmeckt
hätte? Der Weinberg war Ende des 17. Jahrhunderts neu errichtet worden, auf
dem Schutt der Gebäude, die im Zuge des Pfälzischen Erbfolgekriegs von den



Franzosen niedergebrannt worden waren. Damals war fast ganz Worms den
Flammen zum Opfer gefallen. Die »echte« Liebfrauenmilch hat daher angeblich
bis heute ein feines Raucharoma. 

Statt der Wormser Liebfrauenmilch lassen wir uns im benachbarten Osthofen
im Weingut Holzmühle die in der hauseigenen Gutswirtschaft ausgeschenkten
Weine schmecken. Und die zeigen gleich, was der Wein in Rheinhessen kann. 

Das größte deutsche Weinbaugebiet umfasst, in einem Dreieck von Bingen und
Mainz im Norden bis nach Worms im Süden, mehr als 27.000 Hektar
Anbaufläche. Seit den Römern wird hier Wein gekeltert, vor allem Riesling. Die
deutsche Rebsorte schlechthin fand im Jahre 1402 in Worms erstmals
Erwähnung, damals noch als »Rüssling«. Darüber hinaus wird Müller-Thurgau,
Grauburgunder und Silvaner angebaut, von letzterem mit einer Rebfläche von
über 1.700 Hektar sogar mehr als im Silvaner-Land Franken. Weltruf genießt
der Rote Hang südlich von Mainz zwischen Nackenheim und Nierstein mit
seinen Einzellagen wie der »Glöck« oder dem »Hipping«. Neben den großen,
im Verband Deutscher Prädikatsweingüter (VDP) zusammengeschlossenen
Erzeugern mit ihren zumeist hochpreisigen Weinen gibt es in Rheinhessen aber
auch viele »kleine« Winzer, die es durchaus mit den »Großen« aufnehmen
können. 

Zum Beispiel das Weingut Holzmühle, einer der vielen klassischen
Familienbetriebe. Der südwestlich von Osthofen auf einem kalkhaltigen leichten
Lehmoden wachsende 2024er »Goldberg-Riesling« kann sich mit seiner feinen,
leicht salzbetonten Mineralik ebenso sehen lassen wie der feinherbe 2024er
»Westhofener Riesling« aus dem Weinberg Aulerde. Sie machen auch ohne die
dazu gereichten Speisen eine gute Figur. 

KZ-Osthofen 

Unweit der historischen Holzmühle befindet sich das ehemalige KZ Osthofen.
Bereits Anfang März 1933 als eines der sogenannten frühen
Konzentrationslager in einer leerstehenden Papierfabrik errichtet, diente es
dem damaligen Volksstaat Hessen als zentrales Lager, um politische Gegner
aus den Reihen der Arbeiterbewegung sowie Juden, Zeugen Jehovas und Sinti
zu internieren. In den 17 Monaten seines Bestehens wurden dort insgesamt
rund 3.000 Menschen gefangen gehalten. 

Einer von ihnen war Carlo Mierendorff, prominenter Abgeordneter der SPD,
der sich aktiv gegen die Nazis engagierte und Joseph Goebbels, den er im
Reichstag immer wieder angegriffen hatte, besonders verhasst war.
Mierendorff wurde nach seiner Entlassung 1938 Mitglied des »Kreisauer
Kreises« und starb im Dezember 1943 in Leipzig tragisch nach einem alliierten
Luftangriff. An ihn erinnert im seit der Befreiung vom Faschismus bis heute fast
durchgängig sozialdemokratisch regierten Osthofen auch eine Straße. Sie
beginnt, man reibt sich verwundert die Augen, am dortigen Ernst-Thälmann-
Platz – seltenes Überbleibsel einer auch im Westen einmal existenten
Erinnerungskultur, die nach dem antikommunistischen Furor in Folge der
»Wende« komplett abgeräumt wurde. 



Bekannt wurde das KZ Osthofen durch Anna Seghers’ noch im Exil 1942 in
Mexiko veröffentlichten Roman »Das siebte Kreuz«. Für die Schilderung der
Flucht von sieben Gefangenen aus dem fiktiven »KZ Westhofen« hatte sich die
aus Mainz stammende und mit der Gegend bestens vertraute Seghers Osthofen
zum Vorbild genommen. Der Roman basiert unter anderem auf den
Erzählungen des Sozialdemokraten Max Tschornicki, der ihr im Pariser Exil
von seiner Flucht aus Osthofen berichtet hatte. 

Die Nazis hatten in Rheinhessen, vor allem in den protestantischen Gemeinden
Oppenheim, Nierstein und Alzey, wo sich die angesichts der gesunkenen Preise
und der Konkurrenz aus dem Ausland verarmten Weinbauern von der NSDAP
Unterstützung für den »deutschen Bauern« versprachen, schon früh eine große
Anhängerschaft. Kurz nach der Räumung des seit 1918 in Folge des
Weltkrieges von den Franzosen besetzten Rheinlands wählten in Nierstein im
September 1930 42 Prozent der Wähler die NSDAP, im Juli 1932 waren es 59,8
Prozent. Dass es 1934 erstmals seit dem Jahrhundertjahrgang von 1921 wieder
einen außergewöhnlich heißen Sommer gab, sahen viele Winzer als ein gutes
Vorzeichen des »Dritten Reiches« an. Und tatsächlich setzten sich die Nazis
durchaus für die Weinbauern ein: 1934 erklärten sie Wein zum »Volksgetränk«
und sorgten mittels Wein-Städtepartnerschaften, der Erfindung der
Weinstraßen und großen Weinfesten wie dem noch heute populären Alzeyer
Winzerfest für die »allgemeine Mobilmachung der Weintrinker«, wie die 
Deutsche Weinzeitung 1934 schrieb. Tatsächlich schafften es die Nazis mit ihrer
Weinpropaganda – »Trinkt deutschen Wein!« – den Konsum bis zum Beginn des
Krieges fast zu verdoppeln. 

Nach der Machtübergabe an Hitler brach sich der Antisemitismus, den schon
Carl Zuckmayer Mitte der 1920er Jahre in seiner Erfolgskomödie »Der
fröhliche Weinberg« thematisiert hatte, auch in Rheinhessen Bahn. Das Land
war zwar – nicht zuletzt durch die Gleichstellung, die unter der französischen
Herrschaft ab 1792 erfolgt war, als das Gebiet zum französischen Departement
Donnersberg gehörte –, eine der Gegenden, in denen die teilweise seit dem
frühen Mittelalter existierenden jüdischen Gemeinden und deren assimilierte
Nachkommen relativ unbehelligt leben konnten. Der Antisemitismus war aber
trotzdem stets virulent geblieben. Nun standen vor allem jüdische
Pferdehändler und Weinhändler im Fokus der Nazis, von denen auch einige ins
KZ Ostenhofen verschleppt wurden. Von den Spuren des einstigen »Jerusalems
am Rhein« ist wenig übrig geblieben. Die Synagogen wurden niedergerissen,
die Menschen vertrieben oder vernichtet. Wer aufmerksam durch die Straßen
und Gassen läuft, sieht allerorten »Stolpersteine«. Von der Zerstörungswut der
Nazis verschont, blieben die tausend Jahre alten jüdischen Friedhöfe in Mainz
und Worms, letzterer der älteste Europas. 

Fährt man von Osthofen rheinabwärts nach Norden, taucht irgendwann am
Horizont die im 19. Jahrhundert wieder aufgebaute Katharinenkirche auf, das
Wahrzeichen Oppenheims. Die gotische Kirche aus dem 13. Jahrhundert, die
einst dem Mainzer Erzbischof unterstand, bis sie im Zuge der Reformation
evangelisch wurde, war 1689 mitsamt der Stadt den Flammen zum Opfer
gefallen, auch hier hatten die Truppen Ludwigs XIV. wie in anderen
linksrheinischen Orten bei ihrem Rückzug ein Werk der größtmöglichen
Zerstörung hinterlassen. Während andernorts zügig mit dem Wiederaufbau
begonnen wurde, blieb die Katharinenkirche zunächst eine Ruine. Auch der
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Wiederaufbau der Stadt, deren Geschichte von Beginn an mit dem Weinbau
verbunden war – der Lorscher Codex erwähnt die Schenkung eines Weinbergs
bereits im Jahr 765 – zog sich hin. Viele Weinberge waren zerstört, der Handel
lief erst langsam wieder an. 

Nicht zerstört aber waren die Kelleranlagen der Stadt, die als freie Reichsstadt
im 13. Jahrhundert zu einem wichtigen Handelsplatz am Rhein mit Stapelrecht
aufstieg. Da es dafür Lagerflächen brauchte, die es aber innerhalb der
Stadtmauern nicht gab, grub man eben nach unten. Der leicht abbaubare und
zugleich feste Lössboden machte es möglich. Die Oppenheimer Keller umfassen
heute eine Strecke von 40 Kilometern und reichen bis zu fünf Ebenen tief. 

Jenseits dieses Labyrinths liegt am Ortseingang ein VDP-Weingut, das bereits
seit 1895 existiert, die Staatliche Weinbaudomäne Oppenheim. Gegründet vom
Hessischen Großherzog Ernst Ludwig, dessen Ururgroßvater Ludewig die von
da an Rheinhessen genannte Provinz 1816 nach den Verhandlungen des Wiener
Kongresses zugeschlagen bekommen hatte, ist die Domäne heute im Besitz des
Landes Rheinland-Pfalz und Teil des Dienstleistungszentrums Ländlicher Raum,
an dem, direkt gegenüber vom Weingut, künftige Winzer ausgebildet werden. 

Sie bewirtschaftet am Roten Hang zwischen Nierstein und Nackenheim einige
der Spitzenlagen, darunter den steilen »Rothenberg« und die »Glöck«, den
urkundlich ältesten deutschen Weinberg. Der südlich bis südöstlich
ausgerichtete Hang in unmittelbarer Nähe zum Rhein bietet ideale
Bedingungen. Die Rieslinge, die hier auf dem sogenannten Rotliegend –
wärmespeicherndem eisenhaltigen Sand- und Tonstein, der vor 280 Millionen
Jahren durch die Kontinentaldrift an die Oberfläche geschoben wurde – in
Steillage wachsen, zeichnen sich durch eine feine Mineralik aus. 

Das merkt man nicht nur den Großen Gewächsen an, die preislich jenseits der
20 Euro liegen, sondern auch dem kostengünstigeren, feinherben »Riesling R«
aus dem Jahr 2025. Der Wein stammt aus der Lage »Rothenberg«, aber von
ganz jungen, erst vor drei Jahren gepflanzten Reben. Ebenfalls zu empfehlen ist
der frisch abgefüllte Sauvignon blanc, der überraschend grasig und mit feinen
Stachelbeeraromen daherkommt. 

Palermo-Hermann ... 

Wir verlassen Oppenheim und fahren ins nahegelegene Nierstein, wo sich
bewahrheitet, was uns eine Winzerin, die nicht genannt werden will, schon
unterwegs erzählt hat: Während die Winzer in der Pfalz überall die Tore zu
ihren Höfen offen hielten, seien sie in Rheinhessen häufig geschlossen. Das
habe historische Gründe. Es seien im Laufe der Zeit einfach schon zu viele
durch das Land hindurchgezogen. Tatsächlich hat der heute als Rheinhessen
bezeichnete Landstrich eine äußerst wechselvolle Geschichte – aber im
Vergleich zu manch anderer Region auch eine durchaus fortschrittliche. 1813
wurde in Mainz die Republik ausgerufen. Bis zur Niederlage Napoleons gehörte
das linksrheinische Gebiet zu Frankreich und war damit dem ständischen
Feudal-Deutschland entrissen. Seine neuen rheinhessischen Untertanen
betrachtete Großherzog Ludewig denn auch mit Argwohn. Zurecht, denn diese
hatten die bürgerlichen Freiheiten, die Frankreich eingeführt hatte, schätzen
gelernt und taten sich fortan in der demokratischen Bewegung und in der



1848er Revolution in besonderer Weise hervor. Es dauerte kaum hundert Jahre,
da waren die Franzosen schon wieder da: Nach dem Weltkrieg besetzten die
Alliierten die linksrheinischen Gebiete, Rheinhessen fiel unter französische
Kontrolle. Kurzfristig kam es auch zur Ausrufung einer separatistischen
rheinischen Republik, aber das blieb nur eine Episode. Carl Zuckmayer hat das
Rheinland in seinem im Exil entstandenen Drama »Des Teufels General« im
positiven Sinne als »Völkermühle« Europas bezeichnet, als großen Kelter, der
das beste aus den Menschen herausgepresst habe. Andere haben aus der
wechselvollen Geschichte Rheinhessens offenbar eher negative Schlüsse
gezogen. 

Ob aber deshalb an diesem späten Nachmittag in Nierstein die meisten Tore
verschlossen sind, ist höchst fraglich. Aber wer suchet, der findet, und so
landen wir schließlich beim Gutsausschank des Weingutes Staiger, wo wir nicht
nur einen zu empfehlenden feinherben Rinot kennenlernen – eine
pilzwiderstandsfähige (PIWI) Rebe, die dem Silvaner nahe kommt –, sondern
auch ein Faktotum, den Seniorchef Hermann Staiger. 2004 fuhr der als
»Palermo-Hermann« bekannt gewordene Winzer mit dem Traktor bis nach
Sizilien. Großformatige Bilder seiner Reise hängen im Gutsausschank. Manche
mögen das als verkaufsfördernd ansehen, andere nicht. »Palermo-Hermann«
ist in jedem Fall noch heute einer der berühmtesten Niersteiner. 

Vom Weingut Staiger ist es nicht weit bis zum Roten Hang, der mit seinen gut
hundert Metern in der Landschaft aufragt. Spaziert man ein wenig in Richtung
Norden, eröffnet sich ein weiter Panoramablick. Unten fließt der Rhein im
leichten Abenddunst. Jenseits, auf hessischer Seite, ragt der Odenwald auf. Der
Blick reicht bis Darmstadt, im Nordosten bis Frankfurt am Main, dessen
Skyline sich deutlich abzeichnet. 

... und Thomas Anders 

Am nächsten Morgen betreten wir den Hof des Weingutes St. Antony. Es ist
noch früh an diesem Feiertag. Zum Glück empfängt uns Otto, ein
sympathischer finnischer Geschichtsstudent aus Mainz, der sich hier etwas
dazuverdient. St. Antony hat eine besondere Geschichte, die eng mit dem
Ruhrgebiet und der Gutehoffnungshütte aus Oberhausen, dem späteren MAN-
Konzern verknüpft ist. Während des Ersten Weltkriegs kaufte die
Gutehoffnungshütte in Nierstein eine Kalkgrube. Da zu den Erwerbungen auch
Weinberge gehörten und der Vorstandsvorsitzende Paul Reusch ein
Weinliebhaber war, wurden die Weinberge auch bewirtschaftet. Nach und nach
entwickelte sich das Weingut, das schließlich 1985 den Namen St. Antony, nach
der als Wiege der Ruhrindustrie geltenden, 1758 eröffneten St.-Antony-Hütte in
Oberhausen, annahm, zu einem Spitzenvertreter seiner Zunft. Im Jahr 2005 an
den Investor Detlev Meyer verkauft, zu dessen Portfolio auch Hawesko,
Jacques‘ Weindepot und Wir Winzer gehört, ist St. Antony heute der Inbegriff
eines modernen Weinbetriebs: professionelles Marketing, Werbepartnerschaft
mit dem Erstligisten 1. FSV Mainz 05, eigenes Pop-up-Restaurant und ganz viel
Schnickschnack wie etwa ein »St. Antony-Brot« oder ein Thomas Anders-
Grauburgunder in Kooperation mit dem Ex-Modern Talking-Sänger. Auch ein
Banksy-Rosé war schon mal im Angebot. 



Unabhängig von solchen eher unangenehmen Marketingallüren können sich die
Weine aber sehen lassen. Und nicht nur die Ersten und Großen Lagen, die uns
Otto kredenzt. Zu empfehlen ist der frisch abgefüllte Rotschiefer-Riesling,
ebenso der Gelbe Orleans, eine im 19. Jahrhundert vom Riesling verdrängte
Rebsorte, die sich in den letzten Jahren wieder größerer Beliebtheit erfreut.
Zwischen Silvaner, Riesling und Sauvignon blanc angesiedelt, zeigt sich der
trocken ausgebaute Wein leicht cremig mit dezenten Kräuteraromen. 

Zugegeben, manche VDP-Weingüter sind schon von ihrer Upper-Class-
Ausstrahlung her nicht eben dazu angetan, sich dort wohlzufühlen. Wir
beenden unsere Tour daher in der Nachbargemeinde Nackenheim, dem
Geburtsort Carl Zuckmayers, dessen »Fröhlicher Weinberg« hier jedes Jahr zur
Aufführung kommt, nachdem der Autor zuvor noch bis in die Nachkriegszeit als
»Nestbeschmutzer« verschrien war. Beim kleinen Familienweingut Sans-Lorch
treffen wir auf die Jungwinzerin Jasmin. Sans-Lorch, der Name verrät den
französischen Einfluss, ist – wie das Weingut Burghof Oswald in Guntersblum
zwischen Alsheim und Oppenheim – einer jener rheinhessischen Betriebe, in
denen junge Winzerinnen sich anschicken, das Erbe anzutreten. Wir sprechen
über die Themen, die die Weinbauern umtreiben: den Klimawandel, Piwi-
Sorten, die Schnelllebigkeit der Trends und das veränderte Konsumverhalten
vor allem der jüngeren Generation. Die Weine, die wir dabei probieren, sind
durchweg gut, gemessen am Preis-Leistungsverhältnis sogar sehr gut, etwa der
feinherbe Riesling Alte Reben von 2024. 

Wir verlassen Nackenheim. Träge fließt der große Fluss in Richtung Norden.
Die Punkband Razzia gab einst auf die Frage »Warum schmeckt der Wein am
Rhein so gut?« die Antwort: »Er schmeckt nach Blut«, damit auf die Kriege und
Verheerungen anspielend, die das Land in seiner wechselvollen Geschichte
erlebt hat. Am 22. März war Landtagswahl. Im neuen Landesparlament in
Mainz sitzt die AfD mit 24 Abgeordneten, die CDU mit 39, eine komfortable
Mehrheit für eine rechts-konservative Regierung. Vorerst noch regiert die CDU
mit der, verglichen mit anderen Bundesländern noch recht starken SPD. Aber
das kann sich ändern. Grundsätzliche Stimmen gegen Krieg und Militarisierung
gibt es im Landtag gar keine. Die Grünen haben sich längst zur Militärpartei
gewandelt. Dem Wein ist das egal. Die Äcker werden auch in hundert Jahren
noch Trauben zur Reife bringen. 

Ronald Weber leitet das Thema-Ressort der jungen Welt.
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