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Soldaten am Meeresstrand

Der Schriftsteller Egon Erwin Kisch in Spanien:
Kaleidoskop einer kriegsgedämpften
Begeisterung

Von Erich Hackl

In einem Kommentar zu der von Egon Erwin Kisch herausgegebenen
Anthologie »Klassischer Journalismus« gestand der Bremer Reporter Christian
Siegel seinem berühmten Kollegen zu, sich um Sachlichkeit und Wahrheit
bemüht zu haben. »Lediglich in den Reportagen über den Bürgerkrieg in
Spanien«, schrieb Siegel, »ist Kisch dieser Forderung an den Reporter untreu
geworden. Er erledigte Auftragsarbeiten für Stalins Politik.«

Das harsche Urteil aus dem Jahr 1979 macht auf einen Sammelband neugierig,
der ursprünglich kurz und bündig »Kisch in Spanien« heißen sollte und allein
deshalb Aufmerksamkeit verdient, weil ihn die Literaturwissenschaftler Georg
Pichler und Joachim Gatterer zusammengestellt haben: Beide sind frei vom
Verdacht ideologischer Befangenheit. Der Südtiroler Gatterer hat sich schon
früher eingehend mit Kischs Spanien-Novelle »Die drei Kühe« und ihren
biographischen sowie lokal- und gattungsgeschichtlichen Bezügen befasst, und
der an einer spanischen Universität lehrende Österreicher Pichler ist ein durch
viele Publikationen ausgewiesener Experte der deutsch- wie anderssprachigen
Spanienkriegsliteratur. Durch ihr Konzept, Kischs Reportagen, Reden und
Briefe in und aus Spanien mit Texten seiner Freunde, Genossen und
Berufskollegen zu verzahnen, wirkt das Buch wie ein Kaleidoskop, in dem
sowohl der »rasende Reporter« als auch das Geschehen in Spanien in vielen
Facetten sichtbar werden.

Beeindruckend ist die editorische Sorgfalt, die in erster Linie Georg Pichler zu
verdanken ist: Er hat den Band nicht nur mit einem kundigen Nachwort
versehen, in dem er – auf Gatterers Vorarbeiten gestützt – Kischs Aufenthalt in
Spanien vom Tag seines Eintreffens in Valencia, Anfang Juni 1937, bis zu seiner
Abreise aus Barcelona, Ende April 1938, in allen lebensgeschichtlichen
Verästelungen schildert, sondern hat außerdem die »Personen im Umkreis von
Kisch« mit knappen und doch ergiebigen Angaben vorgestellt. So entsteht auch
ein Bericht über den Enthusiasmus und die Gewissensnöte kommunistischer
Intellektueller in den Jahren 1936 bis 1939, denen der Spanienkrieg nach
Siegels Wahrnehmung ein willkommener Anlass war, die Verbrechen in Stalins
Sowjetunion zu verdrängen. Pichler hinterfragt diese Auffassung anhand vieler
Quellen und zieht den vorsichtigen Schluss, dass Kisch, ganz unabhängig von
den niederschmetternden Nachrichten aus Moskau, von den Verhaftungen und
Schauprozessen, »von der Wehrhaftigkeit der Bevölkerung und der Freiwilligen
der Internationalen Brigaden« beeindruckt und begeistert gewesen sei.



Allerdings war es gerade diese Begeisterung, die Kisch anfangs hemmte: Ihm
machte, wie er seiner Übersetzerin Jarmila Haasová schrieb, der »dialektische
Gegensatz« zu schaffen, »dass man zuwenig sagen muss, weil man zuviel zu
sagen hätte«. Dazu kam seine Verpflichtung, die deutschsprachigen und
tschechoslowakischen Freiwilligen durch humorvolle Schilderungen seiner
Abenteuer aufzumuntern. Er war bekannt und beliebt, da konnte und wollte er
die Erwartungen seiner Fangemeinde in den Schützengräben und Spitalbetten
nicht enttäuschen. Trotzdem hat Kisch in den zehn Monaten, die er in Spanien
verbrachte, viel geschrieben, und das meiste davon hat seinen Anlass
überdauert. Das liegt daran, dass er auch hier sein jeweiliges Sujet – das
frontferne Valencia, das belagerte Madrid, das Lazarettzentrum der
Internationalen Brigaden in Benicàssim – sowohl historisch als auch
topographisch erfasst hat. Es genügte ihm nicht, nur das darzustellen, was
Auge und Ohr registrierten; lebendig wurde es erst durch die Beschreibung
dessen, was es in Friedenszeiten war und was es einmal sein könnte, in einer
gerechten Zukunft.

Bewundernswert ist nicht nur Kischs Beobachtungsgabe, sondern auch sein
Einfallsreichtum. Die Idee zum Beispiel, auf einem Rundgang durch das leere
Prado-Museum die wegen der Bombenangriffe evakuierten Gemälde
Velázquez’, Goyas, Murillos sichtbar zu machen – und mit diesen auch die auf
ihnen Abgebildeten, ihre Taten wie Untaten, ihre Epoche und was sie mit der
Gegenwart verbindet. Ebenso erstaunlich sind seine nicht geschriebenen, nur
geplanten Reportagen wie die über den Madrider Zoo, und wie jedes Tier dort
auf den Kriegslärm und die Bombeneinschläge reagiert hat. Wir wissen davon
nur aufgrund einer Tagebuchnotiz Willi Bredels, der von diesem Vorhaben
entrüstet war. Kisch hingegen versprach sich davon große Wirkung, weil die
Furcht der Tiere seine Leser in Frankreich oder England eher aufrütteln würde
als das Leid der Menschen.

Kurios, dass just seine bekannteste Spanien-Reportage einen am wenigsten
ergreift. Ich meine die von den drei Kühen, die der Tiroler Kleinbauer Max Bair
verkauft hatte, um mit dem Erlös das Fahrgeld nach Spanien für sich und seine
drei Gefährten Ludwig Geir, Johann Winkler und Stefan Zlatinger zu bezahlen.
Störend an ihr sind die personale Erzählperspektive, durch die sich Kisch über
seinen Protagonisten zu erheben scheint, und der Mangel an Authentizität: Man
merkt, auch an der fehlerhaften Wiedergabe der Tiroler Umgangssprache, dass
er mit der alpinen Lebenswelt nicht vertraut war.

Andererseits verweist gerade diese Geschichte auf drei Tugenden des Autors.
Die eine ist die Beobachtungsgabe, die es ihm ermöglicht, Eigenheiten seines
Helden zu erkennen. Bairs Antworten gingen, schrieb Kisch, »nie über den
Bereich der Frage hinaus« – ein Indiz dafür, dass wir ihnen Glauben schenken
können. Die zweite ist sein Interesse an sachlichen Informationen; man erfährt
zum Beispiel, und nimmt die Auskunft dankend an, wieviel Liter Milch für ein
Kilogramm Butter benötigt werden. Kischs dritte Tugend schließlich ist ein
Charakterzug, der nicht hoch genug zu würdigen ist, nämlich seine
Anteilnahme am Schicksal derer, über die er schrieb, und die das Schreiben
überdauert hat: Die Freundschaft mit Max Bair, den er nach Ende des
Spanienkriegs, im Pariser Exil, auch finanziell unterstützte, sollte erst mit
seinem Tod enden. Es ist nicht das geringste Verdienst der Herausgeber, dass
sie diese Freundschaft, die Kischs Frau Gisela »Gisl« Lyner einschloss, samt



den letzten miteinander gewechselten Briefen aus dem Jahr 1946 aufleben
lassen: »Lass es Dir gut gehen, lieber Maxl, auch ohne Deine drei Kühe, und sei
bestens gegrüßt von Deinem alten Egonek!«

Von den Texten anderer Autoren seien zwei hervorgehoben. Der eine stammt
von dem katalanischen Lehrer und Journalisten Joaquim Morera i Falcó, der in
einer regulären Einheit der Spanischen Volksarmee kämpfte, und ist in seiner
von witzigen Einfällen sprühenden Sprache dem Ausdrucksvermögen des
Porträtierten ebenbürtig. »Auch wenn Egon Erwin Kisch kein Journalist ist,
schreibt er vor allem Reportagen. Mit seinem lebendigen, scharf ironischen Stil
erzählt er uns das, was er auf der Welt gesehen hat, ohne sich von
Spitzfindigkeiten oder Oberflächlichem beirren zu lassen. (…) Sein Blick ist
unruhig – infolge seines bewegten Lebens sieht er schlecht –, und schaut er
einmal zufällig einen Apfel an, so scheint es, als würde er in Wirklichkeit die
Kerne betrachten.«

Ganz anders, aber ebenso unverzichtbar, sind Theodor Balks Erinnerungen an
Kisch in Spanien. Balk geht, in einem Auszug aus seinem lange verschollenen,
erst postum veröffentlichten Tagebuchroman »Wen die Kugel vor Madrid nicht
traf«, der Frage nach, warum sein Freund nicht das von ihm erwartete große
Werk über den Spanienkrieg – »über das, was den Krieg zum Krieg macht« –
geschrieben hat, warum er es nicht schreiben wollte: »Ich glaube, dass Kisch
diese Menschen und Menschenwerk vernichtende Tätigkeit so sehr
verabscheute, dass ihm selbst das Erzählen darüber zuwider war. Gewiss,
Kisch war ein Anhänger Lenins und nicht Gandhis. Er wusste natürlich, dass
man Franco mit Worten allein die Waffen nicht aus der Hand schlagen kann –
deswegen war er ja nach Spanien gekommen. Dennoch. Und so begnügte er
sich damit, über die Soldaten am Meeresstrand statt über die Soldaten an den
Fronten zu schreiben.«

→ Egon Erwin Kisch. Der rasende Reporter im Spanischen Bürgerkrieg. Hrsg.
von Georg Pichler und Joachim Gatterer. Edition Atelier, Wien 2026, 307 Seiten,
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