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Insel im Koffer

Vor 100 Jahren wurde James Kruss geboren. In
»Mein UrgrofSvater, die Helden und ich« stellte
er die Frage, was Helden ausmacht

Von Felix Bartels

Hundert Jahre, nicht hunderteins Tage. Jubilaen werden nach etablierter
Rechnung gemessen, der eine Weltburger allerdings, den Helgoland hatte,
rechnete selber, und das mit der Zeit war ihm ohnehin nichts. Im Klappentext
seines Zyklus »Die Geschichten der 101 Tage« schreibt James Kruss: »Haltet
die Uhren an ... Vergesst die Zeit, die man Geschichte nennt. Taucht ein in die
Zeit der Geschichten.« Wer erzahlt, dreht die Uhr zuruck, wer die Uhr
zuruckdreht, muss sie anhalten. Alle Geschichten, auch die im Prateritum,
stehen eigentlich im Prasens.

Auffallt der lebendige, fast platschernde Takt, wie der helle Ton, der noch in
miesen Lagen Zuversicht findet. Der Norden blieb das Habitat des Dichters,
auch als es ihn langst in den Suden verschlagen hatte. Dem Rauhen das Zarte
abringen, ozeanischen Missklang in Symphonie verwandeln, dabei Klar,
geradlinig, witzig. Kruss, der Aufklarer und Apolliniker vollen Bluts, war wie
gemacht furs Segment der Kinderliteratur. Was bei Erwachsenen ein Makel
ware, vor Kindern wird es Tugend. Paradoxien gehen schon, sie mussen aber
eindeutig gelost werden. Dass es im echten Leben eindeutige Antworten nur
selten gibt, lernen Kinder noch bald genug. Zu fruh etablierte Dialektik pflanzt
nicht Dialektik, sie nahrt ihre scheinschlaue Schwester, die Ambivalenz.

101 Tage

Dieses Dichterleben lasst sich, typisch fur die Nachkriegszeit, rasch erzahlen.
James Jacob Hinrich Kruss wird am 31. Mai 1926 auf der Nordseeinsel
Helgoland geboren, den Weltkrieg verbringt er in Thuringen, ein Jahr vor der
Kapitulation tritt er der NSDAP bei und meldet sich zur Luftwaffe. Sein
spateres Ich wird sich an diesem Irrweg abarbeiten, viele der Geschichten
handeln davon, wie man falsche Vorstellungen uberwindet. Nach Helgoland
konnte Kruss nicht zuruckkehren, die Insel wurde von der Royal Air Force als
Manovergebiet genutzt. 1946 debutiert Kruss mit »Der goldene Faden« und
beginnt ein Studium in Luneburg. 1948 beendet er die Ausbildung zum
Schullehrer, entsprechend tatig wird er nicht. Er gibt die Zeitschrift Helgoland
fur die umgesiedelten Bewohner der Insel heraus. 1949 ubersiedelt er nach
Munchen, 1956 tritt er als Kinderbuchautor in Erscheinung, »Der Leuchtturm
auf den Hummerklippen« eroffnet den 101-Tage-Zyklus. Kruss gelingt mit
»Mein UrgrofSvater und ich« 1959 der Durchbruch, der 1962 entstandene
»Timm Thaler«, tief: nd vielschichti Erzahlung im (Euvre, wird sein
grolSter Erfolg. Von 1966 bis zu seinem Tod 1997 lebte er mit seinem Partner
Dario Perez auf Gran Canaria. Wieder eine Insel, nicht seine, doch immerhin
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war es dort warm. Kriss wird in den Gewassern vor Helgoland bestattet, das
er literarisch nie verlassen hatte.

Weit uber hundert Titel, Beitrage fur Anthologien nicht mitgerechnet.
Bilderbucher, Gedichte, Ubersetzungen, Horspiele und eine Handvoll Bucher
fur Erwachsene gruppieren sich um den grofSen Korpus der Epik fur Kinder.
Samtlich strukturiert durch Rahmenhandlungen, die sich ihrerseits in den 17
Bande messenden 101-Tage-Zyklus fugen, den der Autor fruh im Hinterkopf
hatte und ab 1986 als solchen edierte. Neben Romanen wie »Timm Thaler« und
»Nele« stehen die meist auf Helgoland situierten Erzahltage, zu denen die
Bande der Hummerklippen und die beiden des UrgrofSvaters gehoren. Wie bei
Balzac stellt sich die narrative Einheit des Zyklus durch die Figuren her,
Hauptpersonen des einen erscheinen als Nebenfiguren im anderen Buch. Lefuet
kauft Timm das Lachen ab, spater tritt er bei den Hummerklippen auf, die Boy
mitunter besucht, der auch in Tante Julies Haus verkehrt oder mit seinem
UrgrofSvater im Oberland dichtet, bei einer Zugfahrt wiederum trifft er Timm,
der ihm seine Geschichte erzahlt, spater helfen die beiden Nele gegen den
Baron und so weiter.

Die in den Rahmenhandlungen gesetzte Einheit von Ort, Handlung und Zeit
macht einen Gegensatz zur weitlaufigen Vielfalt der erzahlten Geschichten,
andererseits ist diese Einheit biographisch eine Voraussetzung. »Auf kleinen
Inseln mit wenig Auslauf, da muss man sich die Zeit vertreiben, da kommt man
von selber ins Geschichtenerzahlen«, schreibt Kruss. Arno Schmidt hat das
Motiv des isolierten Kindes, das sich im langeren Gedankenspiel ein narratives
Biotop schafft, an Karl May und den Bronte-Geschwistern veranschaulicht.
Peter Hacks lasst seinen Freund in »Das Turmverlies« (1961) auftreten, und
Kruss spricht dort ganz ahnlich: Seine Phantasie, erklart der erdichtete Dichter,
komme, weil er »auf einer sehr kleinen Insel geboren« sei. »Auf dieser Insel
gibt es fast nichts, keine StralSe, kein Auto, keine Kuh; so habe ich mich von
Jugend an daran gewohnen mussen, mir alles auszudenken.« Dann holt James
eine kleine Insel aus dem Aktenkoffer, das Exilleben wird Bild. »Damals konnte
sie mich tragen, jetzt trage ich sie.« Sie mitzunehmen war Kruss in der Lage,
weil er den Landfleck bereits als Kind in poetische Struktur verwandelt hatte.

Erzahlen ohne Ende

Die 101 Tage spielen auf die Geschichten aus »Tausendundeiner Nacht« an,
denen Kruss’ Zyklus nicht blof§ strukturell entspricht. Scheherazade gleich wird
eine Taube in »Freunde von den Hummerklippen« zur Erzahlerin, um ihren Tod
abzuwenden. Boccaccios »Decameron«, Goethes »Unterhaltungen deutscher
Ausgewanderten«, Hauffs Trilogie »Der Scheich von Alessandria«, »Die
Karawane«, »Das Wirtshaus im Spessart« stehen in derselben Tradition. Der
Rahmen ist hier wirklich Rahmen, ohne ihn ware die Sammlung blo/f$
Sammlung. So wird sie selbst zur Erzahlung. Die 101 Tage wecken ferner die
Assoziation, dass Erzahlen nie aufhore. In Reaktion auf das Leben extemporiert
es die je passende Fiktion, so inszeniert Kruss Oral Poetry. Die Geschichten sind
schriftlich fixiert, ihre Erzahlsituation ruft die Kultur der Mundlichkeit auf.

Acht Jahre nach »Mein UrgrofSvater und ich« legte Kruss mit »Mein
UrgrolSvater, die Helden und ich« nach, der Handlung im Buch zufolge sind es
zwei Jahre. Boy besucht seinen Urgrolsvater, den grofSen Boy, im Oberland. Die



Geographie Helgolands wird vorausgesetzt, an der Kuste liegt das Unterland,
die Hochebene nennt man Oberland. Boy hat zwei GrofSelternpaare, eins oben,
eins unten. Entsprechend hat er eine ObergrofSmutter und eine
UntergrofSmutter. Der grolse Boy, mit dem er dichtet, ist der Vater der
ObergrofSmutter.

Wahrend »Mein UrgrofSvater und ich« dem Spiel mit Sprache gewidmet war,
hat die neuere Begegnung ein politisches Thema: Was macht einen Helden aus,
und damit auch: was nicht? Man kann mit Blick auf die Zeit der Entstehung von
progressivem Gehalt sprechen, auch wenn die Rollen der Geschlechter
stereotyp bleiben und fast penetrant bekraftigt werden. »Wenn die Hausfrauen
triumphieren, unterliegen die Dichter«, »Die Weiber bleiben immer auf dem
Teppich, wenn unserseins zu den Wolken fliegt« etc. Rollenprosa, gewiss, der
UrgrofSvater zahlt um 1967 solide 86 Jahre, doch das Gerede wird an keiner
Stelle gebrochen. Im Fortgang nahert man sich etwas an. Die ObergrofSmutter
liest heimlich die Geschichten, die Poeten dichten ein Loblied auf sie, das
Schema bleibt jedoch erhalten.

Im selben Schema ist auch das Verhaltnis von Dichtung und Umwelt
verarbeitet. Es stort die prosaische Ordnung des Alltags, die sauber
arrangierten Kissen, die zurechtgemachten Gardinen, die festen Essenszeiten.
Man kann »nicht nach der Uhr dichten«, sagt der grofSe Boy. Andererseits wird
die Notwendigkeit der Ordnung anerkannt. Jedes kreative Genie ist ein Sack,
zumindest der Alte benimmt sich zuweilen so, und dennoch wird die Umgebung
nach und nach von der Poesie der beiden Boys infiziert.

Unter dem Heldenthema hindurch behandelt das Buch den Prozess des
Dichtens, was kein Zufall sein durfte. Die Boys dichten nicht auf den eigens
bereitgestellten Schreibblocken, sie kritzeln ausgerollte Tapeten voll. Sofern sie
uberhaupt schreiben. »Habt ihr etwa kein Papier?« fragt die ObergrofSmutter,
die von den Tapeten nichts weils. »Wir dichten in die Luft«, antwortet der
UrgrolSvater, den performativen Charakter der Oral Poetry fassend, wo
Prozess und Ergebnis in eins fallen und die Situation - Anlass, Stichwort,
Horerschaft - alles ist. Die Gedichte sind fast durchweg Balladen, von welchem
Genre Goethe schrieb, dass in ihm die drei Naturformen der Poesie
zusammenkommen. Die Ballade ist die Sorte Lyrik, die sich am besten furs
Erzahlen eignet, und als Urform der Poesie adressiert sie die Zeit der
Mundlichkeit. »Uber Helden«, doziert der grol3e Boy, »pflegt man Balladen zu
verfassen.«

Die Ruckseiten der Tapeten mochten ebenfalls was bedeuten. Poesie liegt nicht
am Tag, sie muss aus dem krausen Stoff der Erfahrungswelt gewonnen werden.
»Uberhaupt sieht man die Ruckseiten selten auf der Welt«, heilst es, und
wahrend die Boys im Dachspeicher des Hauses sitzen, der als raumliche
Metapher fur das kollektive Gedachtnis stehen mag, das zu verwalten in oralen
Gesellschaften den Sangern zukam, breiten sie eine Tapete als gemeinsame
Papierflache aus, auf die sie, von verschiedenen Seiten her, ihre Geschichten
schreiben. Wie in der Sammlung, wie in der Weltliteratur iberhaupt, entsteht
ein weiter Teppich, auf dem die einzelnen Sticke sich mal mehr, mal weniger
verflechten. Durch die Rahmenerzahlung schliefSlich liest der Leser nicht blof$
die Geschichten, er nimmt an ihrer Entstehung teil, mehrfach werden



Geschichten angekiindigt und aufgeschoben, ehe es spater zum Vortrag kommt.
Auch das Merkmale von Oral Poetry.

Soziale Verantwortung

Im Vorspann nennt das Buch sich eine »kurz gefasste Heldenkunde«. Auffallig
dabei: Kruss’ Helden reisen kaum. Nicht nur die erzahlenden, auch die meisten
erzahlten Helden leben in kleinen Gemeinden, der Stadt, auf Inseln oder dem
Meeresgrund. Bemerkenswert, dass ein Buch uber Helden Campbells
beruhmtem Muster der Heldenreise so stark zuwiderlauft, nach dem »Timm
Thaler« zum Beispiel erkennbar konstruiert war. Dass ihre Helden sesshaft
sind, mag mit dem Heldenbild der Boys zu tun haben. Es geht ihnen gerade
nicht um den Abenteurer, der die Welt das Furchten lehrt, es geht um
Menschen, die uber sich hinauswachsen, gegen ihre Umgebung, gegen
Vorurteile, gegen ihre Natur. Wie bei Campbell liegt bei Kruss der Zweck einer
Handlung darin, dass der Held soziale Verantwortung lernt, doch hierzu
benotigt er keinen Jungling, an den der Ruf ergeht, der sich straubt, ihm
schliel$lich folgt, einen Mentor trifft, in die Hohle des Ungeheuers vordringt und
als ein anderer zuruckkehrt. In der Heldenreise zeigt sich das Werden des
Helden, bei Kriss entsteht der Held durch eine bestimmte Gelegenheit, in einer
einzelnen Handlung, und nicht weil er will, weil er muss. Es geht um
Zivilcourage, Anderssein oder Unterlassung. Der Held gerat mit der
Gemeinschaft in Konflikt, wofur die Reisestruktur sich wenig eignet, da eine
Figur, die Unerwartetes tun soll, eine Gemeinde braucht, die ein festes Bild von
ihr, also eine Erwartung hat.

In allen Geschichten wird der Held via Dekonstruktion etablierter Heldenbilder
konstruiert. »Das ist ein Buch«, sagt Wiglaf Droste, »uber GrofSherzigkeit und
Mut, uber wahres und falsches Heldentum, uber Klugheit, List und
Zivilcourage. Es ist, ohne den Leser mit der Drangsal dogmatischer
Rechthaberei zu langweilen, ein politisches Buch.« Die Entstehungszeit scheint
relevant. In den sechziger Jahren waren vaterlandisch-heroische Ideologeme
lebendig, ein Unwille zudem, Nazizeit und Weltkriege aufzuarbeiten, sowie ein
traditionelles Bild von Mannlichkeit, das sich vom oben skizzierten des Autors
(der Mann als Poet) unterschied. Der Held der Bundesrepublik war
entschlossen, patriotisch und fromm. Kruss schreibt auf jeder Seite gegen
dieses Bild an.

Unglucklich das Land, das Helden notig hat, heif3t es in Brechts »Galilei«. Der
Physiker rechtfertigt damit sein Versagen, doch der Satz wird dadurch nicht
weniger klug. Kruss denkt ahnlich: handeln, wo Handeln nicht
selbstverstandlich ist, bewirken, was nicht von einem anderen bewirkt werden
kann. Entweder, indem der Held kann, was nur er kann, so wie Herakles, der
im Buch mehrfach auftaucht. Oder indem der Held in eine Situation gerat, in
der er handeln muss, weil niemand sonst da ist, wie die meisten Helden im
Buch. Hic rhodus, hic salta. Dass er notig wird, gehort fir Kruss zur Definition
des Helden.

Im Schatten dieser Pramisse lasst der Autor seine beiden Poeten nach und nach
eine kleine Heldentypologie entwickeln. Die erste Geschichte behandelt einen
Helden, der Mut gegen seine Umgebung zeigt. Hauptfigur der fur die fiktiven
Erzahler tatsachlich passierten Geschichte ist Jan Janssen, ein Mann, der zum



Zeitpunkt des Erzahlens inselweit als Angsthase gilt. Die Lady Violet rudert
trotz drauenden Sturms mit dem Boot aufs Meer. Als der einsetzt, wollen
Fischer im Ort sie retten, unter ihnen Janssens Sohn. Janssen versucht die
Manner abzuhalten, die Lady ist als Ruderin erfahrener und hat das bessere
Boot. Als die Manner barsch werden, verbietet er seinem Sohn mitzufahren,
woflur der ihn hasst und die Manner ihn verachten. Die Lady uberlebt, die
Manner gehen drauf. Fur den grof3en Boy ist Janssen ein Held durch
Unterlassung. Man opfert nicht sechs Leben fur eines, wenn Rettung keine
Aussicht hat. Heldenhaft mithin, »aus Vernunft die Verachtung einer ganzen
Insel und (...) des eigenen Sohns auf sich genommen« zu haben, »um
ebendiesem Sohn das Leben zu retten«. Mit dieser ersten Geschichte zeichnet
Kruss ein Muster vor, das er durchhalt. Seine Helden sind unvollkommen, der
vollkommene Held dagegen blofSe Fiktion. Eine vom kleinen Boy vorgetragene
Spottballade handelt von Martinus Meurer, einem Mann, der alles kann. Die
letzte Strophe lakonisch: »Es schuf ihn ein Erzahler / Mit sehr viel Phantasie. /
Drum hat er einen Fehler: / Es gab ihn nie.«

Mussen, nicht wollen

Ein anderes Motiv ist der Held, der nicht will, sondern muss. Den Aufhanger
hierzu machen die Balladen uber Herakles. Entsprechend dem Mythos muss
Herakles dem Tyrannen Eurystheus zwolf Dienste erweisen. Herakles hat keine
Neigung zum Helden, er tut die Dinge, weil ihm keine Wahl bleibt. Der Alte lobt,
dass er gegen seine Natur handelt, als er in den Hades steigt. Was auch fur
Alfred Kornitzke gilt, den rasenden Marzipanbacker. Kruss begibt sich mit einer
Doppelgeschichte aufs Schlachtfeld des Ersten Weltkriegs und damit auf das
der Ideologien. Zunachst liest der kleine Boy vor, was in seinem Schulbuch
steht: Der Gefreite Manfred Korn setzt am Heiligabend 1917, als ein mit
algerischen Heiden besticktes Regiment der franzosischen Armee die
Waffenruhe nicht einhalt, getragen von Frommigkeit einen Weihnachtsbaum ins
Niemandsland. Die Heiden lassen die Waffen ruhen, weil die christliche
Botschaft auch ihre »Herzen anruhrt«. Das Motiv des Kolonialherren, der den
Wilden die Kultur bringt, klingt hier nach. Der UrgrofSvater gerat in Wut, er
kennt die wahre Geschichte. Der Held hiel nicht Manfred Korn, sondern Alfred
Kornitzke, und er wollte keine Botschaft senden, sondern Marzipan backen.
Nicht eine Sendung, ein irritierender Akt lielS die Waffen schweigen. Fur einen
kurzen Moment wird den Soldaten beider Seiten klar, wer eigentlich Feind und
wer es nicht ist.

Fur den kleinen Boy besteht Korn aus Sof3e, Kornitzke aus Fleisch. Sof3e, das
heilst Kitsch, »falscher Zungenschlag«, Ideologieproduktion als Umschreiben
von Anekdoten. Fleisch soll authentisch, also glaubwurdig bedeuten.

Dem verwandt scheint das Motiv des Helden der Arbeit. Die gewahlte
Formulierung durfte kein Zufall sein. »Held der Arbeit« war in der DDR der
Titel einer Verdienstmedaille, Kriiss’ adressiert die Traditionen der
Arbeiterbewegung. Als Held der Arbeit erscheint Herakles in einer Ballade, die
die funfte Tat erzahlt, das Ausmisten der Augiasstalle. Subtiler nimmt sich die
Geschichte vom traurigen Clown Pepe aus. Er wird zum Helden der Arbeit
wahrend einer Kreuzfahrt. Mude und murrisch hatte er die Tage an Bord
verbracht, ehe er, eine Panik und mogliche Todesfalle abzuwenden, sein
Handwerk ergreift und eine Vorstellung gibt.



Denkbar weit davon steht der falsche Held, lustvoll desavouieren die Boys den
Heroenkult um »Fachleute im Umbringen«. Siegfried erhalt gleich mehrere
Ohrfeigen poetischer Hand. Eine Ballade erzahlt von einem ritterlichen
Raufbold, der irgendwann von einem anderen erschlagen wird, eine andere von
einem Landsknecht, der durch Flandern zieht, einen Krieg zu finden, und auf
der Suche nach dem Tod stirbt. In zwei verknupften Liedern wird der
Galgenhumor eines hasardierenden Raubers gegen den eines widerstandigen
Leibeigenen gehalten. Als falscher Held erscheint auch ein Floh, der einen
Konig beifSt und nun, da er konigliches Blutes ist, in einem goldenen Kafig leben
muss. Das Husarenstuck sei aus Nervenkitzel, ohne besseren Zweck.

Zivilcourage

Eine Variante des falschen Helden ist der Salonheld. Vorgestellt in einer
zweimal erzahlten Begebenheit. Man kennt die Technik von Kurosawas
»Rashomong, Tiecks »Blondem Eckbert« und zuletzt Ridley Scotts »The Last
Duel«: Abhangig davon, wer von den Beteiligten berichtet, andert sich die
Geschichte. Der grolSe Boy gibt zunachst die Perspektive eines Eisbaren, der
am Sudpol wohnt, also zu einer ethnischen Minderheit zahlt. Er will zu einer
Party der Pinguine, auf der Frackzwang herrscht. Ein Tintenfisch malt ihm
einen Frack auf den Pelz. Auf der Party aber redet keiner mit ihm, bis ein
freundlicher Pinguin wenigstens ein paar Worte mit ihm wechselt. Es folgt die
Erzahlung aus der Perspektive dieses Pinguins. Ausgerechnet er ist die
treibende Kraft, er will das gehobene Milieu der Pinguine vor den
zugewanderten Eisbaren rein halten. Es geht um Ausgrenzung, bei der zugleich
»der Hoflichkeit genuge getan« werde. Man ladt die Eisbaren nicht explizit aus,
ihre Teilnahme wird durch eine Kleidervorschrift erschwert, wahrend Pinguine
einen naturgewachsenen Frack haben. Was den Pinguin zum Salonhelden
macht, wie auch die hofliche Art, mit der er den Eisbaren abblitzen lasst. Der
Salonheld »teilt die Welt in Klassen ein« und »verblifft (...) den sogenannten
Pobel durch sogenannte feine Lebensart«. Hier mag einem einfallen, dass sich
dieser Tage hinter feinsinniger Religionskritik mitunter ordinarer Rassismus
versteckt.

Um Zivilcourage geht es in der Geschichte von den hartgekochten Eiern.
Unverhohlen deutet sie als Parabel auf die Verfolgung der Juden im Nazireich.
Was tiefer reicht und toxischer ist als lediglich Ausgrenzung. Der Ort des
Geschehens: Hintereiburg, dort leben nur wenige hartgekochte Eier, die
meisten Burger sind weichgekocht oder roh. Der neue Burgermeister, rohen
Dotters, befeuert eine Kampagne gegen die hartgesottenen Mitburger. Sie seien
nicht nur schuld an Preisanstieg und Arbeitsplatzmangel, in ihnen »vereinige
sich alle Schlechtigkeit der Welt«. Antisemitismus unterscheidet sich von
rassistischen Mechanismen nicht zuletzt darin, dass sein Feindobjekt die
Weltubel uberhaupt verkorpert. Nicht zugeschriebene Minderwertigkeit ist sein
Antrieb, sondern Neid auf Starke, Resistenz und Erfolg. So heilst es uber die
hartgekochten Eier: »Alle sind reich«, und wie in der realen Geschichte
kumuliert sich die Praxis des Hasses. Zunachst in Boykotten, dann in der
Entfernung der »Hartgekochten von allen 6ffentlichen Einrichtungen, Amtern
und Geschaften« (Gesetz zur Wiederherstellung des Berufsbeamtentums, 1933)
und schliefSlich in einem »Gesetz zur Reinhaltung der Dotter« (Nurnberger
Rassengesetze, 1935). Auch die Ritualmordlegende findet sich, leicht
abgewandelt, in der Erzahlung: Man verbreitet das Gerucht, die



Hartgesottenen frallen »bei Nacht ihre eigenen Kinder«. Im Gegensatz zur
realen geht die fiktive Geschichte gut aus, der Polizeiprasident, ein
weichgekochtes Ei, erschielst den Burgermeister. Er hatte auch das Bose siegen
lassen konnen, sagt der UrgrofSvater, aber »ich bin der Herr meiner eigenen
Geschichtenx.

Auch einige Gedichte handeln, weniger komplex, von Zivilcourage. Leicht
spottisch ist von »Mannerstolz vor Konigsthronen« die Rede. Eine gefangene
Maus weigert sich, das Katz-und-Maus-Spiel mitzumachen. Kastners »Gesang
zwischen den Stuhlen« klingt da an: »Was auch immer geschieht: / Nie durft ihr
so tief sinken, / Von dem Kakao, durch den man euch zieht, / Auch noch zu
trinken.« In einer Ballade wird von einem Hirten berichtet, der einen Konig
aufs Kreuz legt. Der erscheint seinem Volk stets in Maske, eine interessante
Metapher. In Marxens Bild der Charaktermaske verschwindet die Funktion
hinter der Person, Kruss fangt die Logik der Herrschaft ein, indem die Person
hinter der Funktion verschwindet. Der Konig als Mensch hort auf zu sein, er ist
selbst blofS Werkzeug im ubermachtigen Getriebe, das seine Herrschaft
bedeutet. Der Hirte erwirbt des Konigs Gunst und schlagt ihm vor, in einem
saturnalischen Privatakt die Rollen zu tauschen, des Konigs Maske also fur
einen Tag tragen zu durfen. Da niemand das Antlitz des Herrschers kennt, kann
der Hirte ihn einsperren lassen. Als er die Maskerade luftet und das Weite
suchen will, macht das Volk ihn zum Konig. Die Fabel fallt zum Ende hin etwas
sozialdemokratisch aus, doch ihr Held ist nicht nur im Sinne der
Herrschaftskritik ein Held, sondern auch, weil er mit List handelt.

Die List selbst macht noch keinen Helden, Kruss erzahlt allerdings eine
Geschichte, in der List charakterlich bezeichnend wird. Pommelot, Sohn eines
Ritters, verspurt keine Lust, an Turnieren teilzunehmen. Kampfen kann er nicht
und ist eher friedlicher Natur. Der Mangel an Lust erfordert die List. Pommelot
erkennt die Schwachstelle eines jeden Ritters, sein Pferd. Mit Sirup am Schweif
seines Pferds lockt er die Rosse der Gegner von der Kampfbahn ab und gewinnt
so das Turnier. Der kleine Boy kommentiert: Kampfe und Turniere haben »mit
Heldentum nichts zu tun. Das ist nur Handwerksqualitat. Aber mitten im Ritter-
Helden-Zirkus einfach zu singen und listig den Zirkus lacherlich zu machen, das
ist beinahe Heldentum.«

Die Kugel im Bauch

Ein weiteres Element ist der Held, der ein Opfer bringt. Interessant wird hier
eine invertierte Variante des Ikarus-Mythos. Sie spielt am Grund des Meeres,
wo ein uralter Hummer die jungeren Tiere davor warnt, in die mit Kodern
bestiickten Reusen zu schwimmen, aus denen es kein Entrinnen gibt. Als sein
Enkel alle Vernunft abstreift, steigt der Alte zum Beweis in die Reuse und stirbt
anstelle des Jungeren. Er opfert sich fur die Erkenntnis des Enkels. Eine andere
Geschichte berichtet von einem wenig mannhaften Jungen, der in den letzten
Jahrzehnten der osmanischen Besatzung auf dem Balkan lebt. Die Familien der
Gegend leben nach dem Gesetz der Blutrache in Fehde, das Morden hort nicht
auf. Bei einer Friedensverhandlung lost sich ein Schuss, niemand scheint
getroffen, der Vertrag kann geschlossen werden. Erst nach Abzug der Parteien
wird deutlich, dass die abgefeuerte Kugel im Bauch des Jungen steckt, er hatte
die Wunde verborgen, um den Frieden zu retten.



Auch so pathetisch kann Heldentum bei Kriiss sein, doch wiederum exerziert an
einer Figur, die nicht den Ruf eines Helden genielSt und wider Willen in eine
Situation geworfen das Richtige tut. Diese Geschichte und die vom kleinen Boy
verfasste uber den HummergrofSvater veranlassen den UrgrofSvater zur
Feststellung, dass er selbst gewiss kein Held sei. »Der Tod«, sagt der Alte,
dessen nahes Ableben in der Erzahlung angedeutet wird, »setzt allem das
Mals.« Der UrgrofSvater muss kein Held sein, er ist ja der Held seiner
Geschichte. »Helden«, sagt er dem Urenkel, »lernen, mit dem Gedanken an den
Tod zu leben. Aber im Grunde mussen wir das alle lernen.« Und er fahrt fort:
»Eigentlich (...) lebe ich ja noch eine ganze Weile uiber meinen Tod hinaus (...)
In dir. Und in den Buchern.«

So lebt auch Kruss, der den kleinen Boy als Alter Ego anlegte, der seinerseits
im grofRen Boy sein Alter Ego hat, in seinen Buchern fort. Das Verfertigen von
Geschichten scheint die bei weitem klugste Art, den unbesiegbaren Tod zu
besiegen. Der Dichter scheint den Kampf gewonnen zu haben, andernfalls gabe
es diesen Text hier nicht.

— Felix Bartels schrieb an dieser Stelle zuletzt am 6. September 2025 uber den
Regisseur Christopher Nolan: »Die Pramisse ist alles«
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