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»Verhüllen Sie Ihr Inneres und
geben Sie Ruh«

Urlesung von Elfriede Jelineks »Unter Tieren«
am Wiener Burgtheater

Von Eileen Heerdegen

Das Fleisch des Kälbchens muss weiß sein, so wie das unschuldig weiße
(Hautfarbe egal) Fleisch der Kinder, in das die Herren der Welt ihre
Geschlechtsorgane hineinstoßen.

»Wir suchen in den Bauruinen nach weggeworfenen Brezenfragmenten,
Pizzaresten …, Kuchenbröseln … wir suchen, wir finden, wir essen, aus. Wir
erhalten uns mit dem, was wir erhalten. Mehr können wir mit unserem kleinen
Kapital, das aus jeweils einem Stück Leben besteht, nicht anfangen. Jeder hat
seins, nur eins, die eine Kollegin ist versehrt, der andren fehlt auch irgendwas,
weil sie zu viel Salz gefressen hat … der Verlierer muss halt immer alles
nehmen.«

Ein Stück Leben, nur eins für jeden, »unser kleines Kapital«, wieviel ist das
wert? Nicht von ungefähr sind es die Tauben, die in Elfriede Jelineks neuestem
Text »Unter Tieren« das Fabelwerk anführen. Ein Stück Leben, ein unnützes,
kann man doch diese Viecher nicht einmal verwerten, auffressen, sich um die
Taille binden oder als Bommel an die Mütze nähen.

Und nicht von ungefähr klingt das Picken der Tauben wie »Piketty, Piketty«, ein
Jelinek-Kalauer auf den französischen Wirtschaftswissenschaftler Thomas
Piketty, der zu den negativen Konsequenzen drastischer
Vermögenskonzentration und extremer Vermögensungleichheit, einer »Politik
zur Aufrechterhaltung des Eigentums«, forscht und schreibt.

Das Kälbchen sieht weder Sonne noch Gras, damit das Fleisch weiß und
verkaufbar bleibt; Tauben wird mit Stacheln jedes Plätzchen zur Hölle gemacht,
»Füßchen abgerissen, Äuglein ausgestochen«; obdachlosen Menschen nimmt
man die Bänke, selbst ehemals nützliche Arbeiter, nun Rentner – soll Opa mit 80
noch operiert werden? Wir können uns weder Geflüchtete noch Menschlichkeit
leisten, wir leisten uns schließlich über 50 Milliardäre in Österreich und 156 in
Deutschland, Spitzenreiter in Europa.

Nicolas Stemann, Regisseur des Schauspiels, das im August bei den Salzburger
Festspielen zur Uraufführung kommt, im September Wien-Premiere feiern wird,
begrüßte am 27. Mai die Zuschauer zu 145 Seiten Elfriede Jelinek über den
Handelswert Leben unter den ökonomischen Gesetzmäßigkeiten des
kapitalistischen Finanzmarktes – fünf Stunden ohne Pause. Die Toilettenfrau
hatte es zuvor bereits ausgeplaudert und auf dem Damenklo für
Schockmomente gesorgt, aber es gibt Zuckerln: Individuelle Pausen



ausdrücklich erlaubt, alle Türen weit geöffnet, im Pausenfoyer Stärkung plus
Monitor mit Liveübertragung.

Zunächst bleibt das Durcheinander aber auf der Bühne. Es mischen sich
mehrstimmiger Text und Musik – Anspruchsvolles nur zu hören, ist
anstrengend, selbst wenn Mavie Hörbiger, Caroline Peters und Azaria
Dowuona-Hammond sprechen.

Den Gegenpart zu den Ge- und Benutzten darf René Benko übernehmen, der als
Pappnase von Nicolas Stemann spazieren geführt wird, der übrigens auch singt
und musiziert. Die Tauben pfeifen es von den Dächern: »Als aber der letzte
Dachboden ausgebaut, … das letzte Hotel ungefertigt, … und das letzte Geld
gegessen war, da hatte er gesehen, … daß er zwar alles hat, Flieger und Boot,
Mutter und Frau, Stift und Stiftung, daß ihm aber nichts gehört und daß er es
daher auch nicht mehr essen kann. So ißt er halt was andres.«

Nach eher zähem Auftakt scheint sich der Text der Schauspieler zu
bemächtigen, dringt in sie, macht sie wild, wütend und im besten Sinne zu den
Tieren, die sie verkörpern. Wunderbar: Branko Samarovski (86) und Inge Maux
(81) – forever young – als Stockentenpaar und immer wieder ein unglaublicher
Sebastian Rudolph, tanzend, springend, der sich nahtlos in 1.000 Tiere
verwandelt und am Ende selbst einen kleinen Unfall weglächelt.

»Die Größe und den moralischen Fortschritt einer Nation kann man daran
messen, wie sie ihre Tiere behandelt.« (Gandhi) Und an der Sprache: Nutztier,
ein perverser Begriff, der Bewusstsein, Intelligenz und Einzigartigkeit eines
Lebewesens leugnet. Das Schwein: »Unsere Männer hat man gar nicht erst
aufwachsen lassen. … Auf meine letzten Worte haben Sie wohl keine Lust, was?
… Ich werde doch nicht aus Redelust lästig, …, und ich werde sowieso entfernt
werden wie ein Fettfleck, den ich auch noch selbst erzeugen muß. In der Jugend
kann man, Sie sehen es ja an mir, überall zunehmen, und das war bei mir auch
erwünscht. Abnehmen schwieriger, Bewegung unmöglich. … Hauptsache, ich
habe überhaupt ordentlich zugelegt, damit Sie ordentlich zulangen können.
Mein Bauch war mein Leben und ist mein Tod. … Die richtige Stelle für den
Ansatz des Todesgeräts muß (mein Schlachter) allerdings erst mal finden. Das
ist aber Routine und dauert nicht lang. So viele von uns sind doch schon tot, so
daß ungelernte, unbelehrbare Menschen, die keine Sprache verstehen, das
Gerät einfach irgendwo hinhalten und abdrücken können. Man fällt dann hin,
lebt aber noch. Schmerzliches Leiden folgt unweigerlich.«

Die zu den Texten auf Leinwand projizierten Bilder von toten Schweinen im
Schlachthof – steril und sauber, kein Blut – sind erträglich, zuckende, sterbende
Kühe sind zuviel. »Ja, ein bißchen Glück, das wär schon fein. … Wer nur gutes
Gras und Heu verträgt, dem tut zum Beispiel Tierisches in der Nahrung nicht
gut, Schafmehl, Mehl aus Schafen! Lamm Gottes, wen hast du denn da befreit?
Was mischst du dich ein? Schau auf das freundliche, folgsame Schaf in
Pulverform! Schau auf die Folgen beim Rindvieh, bei uns: … Schreckhaftigkeit,
Angst vor dem Übersteigen des Kotgrabens, Furcht … vor Durchgängen, … Das
ist, was uns dann blüht. … Angst vor allem und … noch mehr Angst, bis man
nicht mehr aufstehen kann, damit man nichts begegnen muß, das noch mehr
Angst auslösen könnte. Ja, so sind wir, wenn wir diese böse Krankheit kriegen.
Dann kriegen wir die Angst, und dann kriegen wir die Wut. Man bringt uns um



den Verstand und dann ums Leben. Mensch, sieh dich vor! Mensch, schau hin!
Dort siehst du uns liegen. Schau auf das Weiße in unsren Augen, wir schauen
auf dich zurück, und du schaust immer noch nicht auf uns. Doch du weißt, daß
es uns gegeben hat.«

Ich überlasse die Bilder denen, die aufs echte Wiener Kalbsschnitzel schwören,
gönne mir die erlaubte Pause, die mit der durchs ganze Haus ziehenden
Blasmusikkapelle Perchtoldsdorf aufgewertet wird, und kann am Ende einen
sehr gelungenen, denkwürdigen Abend mit grandiosen Schauspielern und sehr
verdienten Standing Ovations mitfeiern.

→ Premiere von »Unter Tieren« am Wiener Burgtheater ist der 24. September
2026
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