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Schweden

Aus der Provinz

Von Jürgen Roth

Ein in der Geschichte der deutschsprachigen Literatur trotz Hebel, Kleist und
Friedrich Torberg sträflich mindergeachtetes Genre ist die Anekdote, die eine
wahre oder erfundene Begebenheit in ein paar Sätzen schildert und meist ohne
didaktische Absicht daherkommt. Für die Belehrung liegen im Arsenal der
Textformen die Parabel, das Drama der Aufklärung und die Besinnungslyrik,
des weiteren Heinrich Böll und das Gegenwartsgestümper irgendwelcher
ungebildeter Jungherren und -damen parat.

»Franken«, setzt uns der Historiker Georg Seiderer in Kenntnis, »zählte zu den
schwerer verwüsteten Regionen des Heiligen Römischen Reichs während des
Dreißigjährigen Kriegs. Die Bevölkerungsverluste der Region waren neben dem
heutigen Schwaben und Mitteldeutschland mit die höchsten« – allerorten
»Hunger und Seuchen«, »Gefechte und Belagerungen«, »Teuerung,
Plünderungen und Brandschatzung«, das gesamte sinnvolle Zeug eben, das die
offenbar immerwährende Historie der Klassenkämpfe in petto zu haben pflegt.

Eckhard Henscheids »14 Schwedengeschichten« spielen in der erweiterten
fränkischen Räumlichkeit. Sie ersetzen lässig vierzehn oder vierhundert
Romanklötze und -klumpen, die sich mit dem Schwed’ oder, dieser Tage, mit
dem Russ’ befassen. Obendrein dürften sie die Quelle für Achim Gresers ins
Infinite hineinröhrende Ad-hoc-Krachreden gegen den garstigen Schweden
gewesen sein, dazumal, in den glücklichen Neunzigern im Titanic-Stammlokal
»Horizont« im Frankfurter Nordend.

In Henscheids schmerzlich anmutigen Räuberpistolen versickert die von der
Regelpoetik geforderte Pointe gänzlich friedensstiftend (die Punchline ist die
Peitsche des Witzes): »Als der Schwed’ wieder einmal den Marktflecken Vilseck
heimsuchte und belagerte, da gelangte ein streunendes Hündchen in sein Lager
und wurde mit ihm gut freund. Der Maler Herbst mußte dem gestrengen Herrn
Winter weichen und dieser endlich dem Junker Frühling mit seiner holden Frau
Musica, und immer noch war das Hündchen da. Später verschwand es wieder.
Man nimmt an, daß es aus Grafenwöhr zugelaufen war.«

Die gelahrte Interpretation verwiese darauf, dass Grafenwöhr einen
Truppenübungsplatz beherbergt, aber mir ist das wurscht: »Um das Jahr 1633
vernichtete der Schwed’ den Flecken Ochsensollen mit Mann und Maus. Nur
ein Zicklein vermochte sich aus seinen Fängen zu retten und sprang hurtig
gegen Diebis, wo es glaubte, ein Auskommen finden zu können. Indessen
lauerte dort bereits ein anderer Schwed’, knallte’s Zicklein ab und fraß es auf
gottlose Weise. Das Zicklein hätte sich nicht so weit vorwagen dürfen. Gott
schenk’ ihm die ewige Ruh’.«



Ochse, Maus, das Zicklein – Tiere, die geschändeten, ausgelöschten, sind
möglicherweise die – durchaus christlich konnotierten – Symbole der
Beendigung sämtlicher Atrozitäten. Und warum man die Hoffnung auf einen
Wandel im menschenvergifteten Weltenlauf nicht aufgeben sollte, legt mir
zudem eine elektronische Post von Thomas nahe: »Soweit erst mal aus
Schweden. Wacholderdrosseln hat es hier übrigens viel. Sehr viele
Wacholderdrosseln um einen herum. Fast schon ein Allerweltsvogel, eine
abundante Art vielleicht. Kaum zu übersehen jedenfalls sind die
Wacholderdrosseln. Und man sieht sie gerne, die vielen Wacholderdrosseln, die
es hier gibt. Gern und leicht, denn es sind beträchtliche Zahlen, auf die man
hier kommt. Wenn man sich umschaut: Wacholderdrosseln. Und wenn man sich
nicht umschaut, sind sie auch da, die Wacholderdrosseln. Überhören kann man
sie praktisch nicht, und sich zu zeigen, sind sie, die Wacholderdrosseln,
keineswegs abgeneigt. Nirgendwo Wacholder, aber die Drosseln, die sind
vorhanden. Im Augenwinkel, im Blickfeld, im Fernglas. Männliche
Wacholderdrosseln, weibliche Wacholderdrosseln, alte Wacholderdrosseln,
junge Wacholderdrosseln, Wacholderdrosseln in der Wiese und auf Bäumen.
Sitzend, fliegend, stehend. Wacholderdrosseln an der Bushaltestelle,
Wacholderdrosseln im Stadtpark, Wacholderdrosseln zwischen anderen
Drosseln. Wie Wacholder aussieht, wüßte ich gar nicht, aber die
Wacholderdrosseln, die sind unverkennbar. Und ausreichend vorhanden.
Vielleicht nicht ausreichend, denn mehr Wacholderdrosseln könnten es meines
Erachtens schon sein. Aber doch recht umfassend. Reichlich. Schön viele
Wacholderdrosseln hier in Schweden, sehr schön.«

Allein, ob die Wacholderdrossel klanglich nicht doch an den Wachsoldaten, der
einen Delinquenten im »Polizeigriff« (Heino Jaeger) praktisch erdrosselt,
gemahnt?

Ich glotze gerade ziemlich gern die Übertragungen des Giro d’Italia auf 
Eurosport. Das ist Sportfernsehen auf höchstem »Level« (Polt): Der
Kommentator Karsten Migels unaufdringlich gewandt, und die Experten Rolf
Aldag und Jens Voigt reden ausnahmslos klug daher, ohne ein einziges »Äh«
einzuflechten. Eine Wohltat, sommerlich milde, gartenbetrachtungsaffin im
Gestus.

Und auf einmal doziert Voigt über Gefiedertypen und -färbungen, und ich
denke: Holla! Ein Sinnesbruder! Und hernach finde ich den Podcast
»Besenwagen«, und in dem erzählt der Hobbyornithologe und Fährtenleser
Voigt: »Als Kind hab’ ich schon ›Brehms Tierleben‹ rauf und runter gelesen.«
Und seine Lieblingsvögel seien: die Greife.

Und da fängt »die ganze alte Scheiße« (Marx/Engels) wieder von vorne an.
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