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Raue Arbeiterstadt im warmen
Wustenklima

Die andalusische Stadt Almeria war eine
Hochburg der Republikaner wahrend des
Spanischen Krieges vor 90 Jahren. Heute gilt
die Region als »Gewachshaus Europas«. Hier
schuften viele Migranten ohne Papiere zu
Elendslohnen.

Von Martin Dolzer, Almeria

Je naher man Almeria kommt, um so mehr ist die Landschaft von
Gewachshausern gepragt. Beim Blick aus dem Autofenster wirken die
Gewachshauser in der bergigen Landschaft wie Spiegel, Segel oder glatte
weilse Tucher. Doch von nahem wird deutlich, dass sie aus meist
minderwertigem Plaste bestehen und oftmals kurzlebig in staubige
Umgebungen gebaut wurden oder diese erst erzeugen. Die Provinz Almeria im
Suden Spaniens mit ihren Treibhausern auf rund 32.000 Hektar Flache wird
als das »Gewachshaus Europas« bezeichnet. Die Menschen in Andalusien
nennen sie »mar de plastico«, das »Plastikmeer«. Die Stadt Almeria hat laut
spanischem Statistikinstitut 205.468 Einwohner, die Provinz 773.577. Hier
stammt ein Grolsteil des Gemuses und Obstes in deutschen Supermarkten her.
In der Landwirtschaft arbeiten rund 100.000 Menschen.

In Almeria fihrt die Rambla - der zentrale Boulevard zum Meer - von der
Autobahnausfahrt im Gebirge drei Kilometer weit iiber das Stadtzentrum bis
zum Stadtstrand und Hafen. Neben jeweils zwei Autospuren stadtein- und
auswarts hat sie einen 20 bis 50 Meter breiten Mittelstreifen fur FulSganger, auf
dem sich Spielplatze, Fitnessgerate, Erholungsabschnitte, Banke,
Springbrunnen, Kunstwerke und ein modernes, kleines Amphitheater fur
Veranstaltungen befinden. Je nach Tageszeit wird die Rambla von Kindern,
Jugendlichen, Rentnern, Sportlern oder den Feierabend GenielSenden und auch
fur Veranstaltungen genutzt. In einem Café nahe der Rambla treffe ich die
29jahrige Supermarktverkauferin Martha. Sie fuhlt sich sowohl den
Anarchisten als auch den Kommunisten verbunden und meint, die Linke musse
gemeinsam handeln, um etwas bewirken zu konnen.

Martha erzahlt von der Geschichte Almerias, das im Jahr 955 von den Mauren
gegrundet wurde. Kurz pragte wirtschaftlicher Aufschwung die Stadt, die im
11. und 12. Jahrhundert zu einer regelrechten Weltstadt anwuchs, mit einem
florierenden Hafen, durch den Seide, Ol und Rosinen gehandelt wurden. Nach
der Eroberung durch die Christen im Jahr 1147 wechselte die Herrschaft uber
Almeria im Mittelalter mehrfach. Eroberungen der Barbaresken-Piraten,
»ethnische Sauberungen« gegen die Morisken - zum Christentum konvertierte



Muslime - und mehrere Naturkatastrophen trugen zum zunehmenden Verfall
bei. Erst mit Beginn des Blei- und Eisenerzbergbaus in der Sierra Nevada und
dem Hinterland Almerias im 19. Jahrhundert begann die Stadt erneut zu
wachsen. Aus dieser Zeit stammt auch die Cabla Inglés - eine beeindruckende
Eisenbahnbricke am Hafen im Stil des Eifelturms, auf der die Erze zu den
Schiffen gebracht wurden. Gebaut von 1902 bis 1904 von der schottischen
Alquife Mines and Railway Company, ist sie heute ein begehbares
industriehistorisches Denkmal. Ein Grol3teil des Erzabbaus wurde Ende der
1970er Jahre eingestellt. Eines der grofSten Unternehmen der Region, eine
Munitionsfabrik, hat in Granada, rund 200 Kilometer von Almeria entfernt,
ihren Sitz. Dort wurde seit dem Jahr 1324 Munition in der Fabrica de
Municiones Granada hergestellt. Seit 2020 gehort diese der CSG aus
Tschechien, die unter anderem Dynamit Nobel Defence aufkaufte und 2023
einen Jahresumsatz von 1,2 Milliarden Euro machte. Heute werden dort
Munition fur den »Leopard 2«-Panzer und Prazisionskomponenten fur moderne
Waffensysteme wie Luft-Luft-Raketen hergestellt.

Heute merkt man Almeria im Vergleich zum touristisch gepragten und stark
gentrifizierten Malaga an, dass hier iberwiegend Arbeiterinnen und Arbeiter
leben. Ein GrolSteil der Infrastruktur der Stadt, bis auf einen kleinen Teil im
historischen Zentrum, ist auch auf sie ausgerichtet. So kostet ein Getrank mit
jeweils einem Tapa rund 2,50 Euro. Ich geniel3e es, dass die in deutschen
Stadten allgegenwartige neoliberale Dominanz in fast allen Aspekten, sowohl
architektonisch als auch zwischenmenschlich, fehlt. Respektvolles Miteinander
ohne Ellenbogenmentalitat pragt bis auf einen kleinen gentrifizierten Teil der
Innenstadt den Umgang. Ein Apotheker bestatigt meinen Eindruck. »Ja, hier ist
das Leben urspriinglicher und ruhiger. Mein Bruder in Malaga klagt, dass
Touristen und Passagiere von Kreuzfahrtschiffen zu Tausenden die Stadt
tiberfallen und Reiche aus allen Landern Immobilien aufkaufen.« Auch Almeria
erhalt mittlerweile Gelder aus der EU. Am Stadtrand in Nueva Almeria und im
Vorort Retamar sieht man die Auswirkungen: Gated Communities fur Touristen
und Wohlhabende sowie Mietsonnenschirme statt freiem Zugang zum Strand.

Auf einer Kundgebung des Bundnisses Por Andalucia, die eine Woche vor den
Andalusischen [Landtagswahlen vom 17, Mai in dem kleinen Amphitheater auf
der Rambla stattfindet, lerne ich Genossen der Izquierda Unida (IU) kennen.
Wir treffen uns einige Tage spater in einem Café am Stadtstrand, direkt neben
dem Biiro der IU fiir ein Hintergrundgesprach. Por Andalucia - eine Linke fur
Andalusien - ist ein Zusammenschluss der linken Parteien Izquierda Unida,
Sumar, Podemos, Iniciativa del Pueblo Andaluz, Alternativa Republicana,
Alianza Verde und Verdes Equo. Die Izquierda Unida ist die Vereinte Linke, die
sich unter mafRgeblichem Einfluss der Kommunisten des PCE 1986 als
Wahlbundnis grundete, um den NATO-Beitritt Spaniens zu verhindern.

Im Café spreche ich mit Mari 1s Amate Ruiz, der Kandidatin von Por
Andalucia fir die Provinz Almeria, und dem Dolmetscher Juan. Maria ist 43
und Stadtratin im Vorort Huércal de Almeria. Sie erklart, dass die Partei die
Ruckverstaatlichung der offentlichen Dienstleistungen durchsetzen will. Die
Privatisierungen der konservativen Volkspartei (PP) hatten katastrophale
Auswirkungen im Gesundheitswesen sowie in der Bildung. Der Zugang der
Arbeiterklasse wurde immer mehr begrenzt. In zehn zentralen Branchen sind
zudem die Tarifvertrage meist schon seit Jahren ausgelaufen. Maria berichtet
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von Demonstrationen der Beschaftigten in der Obst- und Gemuseverarbeitung.
Aufgrund der feudal anmutenden Strukturen sei es in Almeria aber besonders
schwer, Menschen zu organisieren. Der Durchschnittslohn der Arbeiter liegt
hier bei rund 1.000 Euro, das sind 220 Euro unter dem Mindestlohn. Juan
erzahlt, dass viele Menschen unter 40 Jahren bei ihren Eltern leben mussen, um
zu uberleben.

»Almeria war wahrend der Zweiten Spanischen Republik von 1931 bis 1939
eine der wichtigsten Hochburgen der Revolutionare der Republik«, erklart
Juan. »Nach dem Militarputsch der Faschisten unter General Franco im Juli
1936 blieb Almeria bis zum Kriegsende in der Hand der Republikaner«, erganzt
Maria. Als Mdlaga im Februar 1937 von Francos Truppen und italienischen
Faschisten eingenommen wurde, flohen Hunderttausende Menschen die Kuste
entlang nach Almeria. Die fliichtenden Zivilisten wurden von Kriegsschiffen und
Flugzeugen der deutschen »Legion Condor« beschossen, Zuruckbleibende von
Francos nachriickenden Truppen ermordet. Almeria wurde zum Anlaufpunkt
der Uberlebenden dieser Massaker. Der schlimmste von mehr als 50 Angriffen
der Faschisten auf die Stadt fand am 31. Mai 1937 statt. Erneut war es das
deutsche Panzerschiff »Admiral Scheer«, mit weiteren Zerstorern, die
angriffen. Als letzte Widerstandsstadt unter republikanischer Kontrolle wurde
Almeria am 31. Marz 1939 von den Faschisten besetzt. Die Besetzung war
gepragt von blutiger Repression bis hin zur Hinrichtung des Burgermeisters
und Gouverneurs.

»Die Geschichte der Republik und die Aufarbeitung der Franco-Diktatur spielen
in der Bildung kaum eine Rolle«, beklagten Maria und Juan. Lediglich der
Verein Desbandd, benannt nach dem Massaker, biete an Schulen und
Universitaten so etwas wie Aufarbeitung an. »Der Einfluss der Kirche und die
noch immer feudal gepragte Struktur der Gesellschaft sind stark. In Andalusien
gab es besonders schwere Repression durch die Faschisten. Auch die
Mentalitat der GroRgrundbesitzergesellschaft trage zum «Vergessen und
Verdrangen» bei, so Maria.

Am nachsten Tag treffe ich in einer Barackensiedlung nahe Almeria Jean (Name
geandert) aus Gambia, einen der rund 30.000 Migranten ohne Papiere, die in
der Landwirtschaft beschaftigt sind. Er beschreibt die Arbeitsbedingungen im
«mare de plastico». Die Migranten arbeiten sechs Tage die Woche, rund 50
Stunden, in der Ernte. Der Lohn reicht kaum zum Lebensunterhalt und meist
nicht dazu, das von ihren Familien in Afrika erwartete Geld zu schicken.
Migranten ohne Aufenthalt, wie Jean, erhalten ihren Stundenlohn von ohnehin
nur drei bis sechs Euro oft nicht oder nicht vollstandig. Dazu kommen
unbezahlte Uberstunden, extreme Hitze bis zu 50 Grad Celsius in den
Gewachshausern und mangelnder Schutz beim Umgang mit Pestiziden. Jean
erzahlt, dass die Betriebe nur eine Papiermaske, aber keine Schutzkleidung zur
Verfugung stellen, wenn die Pflanzenschutzmittel gespruht werden, durch die
sie dann oft barfuld waten. «Die schlimmen Auswirkungen auf die Gesundheit
spurt man erst abends oder nach einigen Tagen so richtig», erzahlt Jean. Im
Sommer 2025 starb ein Arbeiter an einem Hitzschlag durch die an sich
verbotene Arbeit zur Mittagszeit. Wer sich verletzt, wird meist nicht behandelt
oder gleich entlassen. Wer sich organisiert auch. Die Lebensbedingungen der
Migranten, die haufig in Baracken leben, sind hart. Eine stabile Versorgung mit



Sanitaranlagen, Elektrizitat und sauberem Trinkwasser ist eher selten. «Viele
von uns halten sich neben der Arbeit mit Fitnesstraining fit», sagt Jean.

Die Gewerkschaft Sindicato Obrero del Campo - Sindicato Andaluz de
Trabajadores (SOC-SAT) macht regelmalSsig Falle von Landwirten offentlich, die
Arbeiter erpressen. Ein Beispiel: Migranten aus Nordafrika sollten mehrere
tausend Euro zahlen und sechs Monate ohne Lohn arbeiten, um einen
Arbeitsvertrag zu bekommen, mit dem sie eine Aufenthaltserlaubnis beantragen
konnten. SOC-SAT und Por Andalucia weisen darauf hin, dass vor allem der
Preisdruck grofSer Handelsketten wie Aldi, Lidl und Carrefour die Ursache fur
die menschenunwirdigen Arbeitsbedingungen ist.

Mit intensiven Erinnerungen verlasse ich Almeria und das «mare del plastico».
Ich fahre in Richtung Granada, vorbei an der Wuste «Desierto de Tabernas»,
wo seit den 1950er Jahren Western - etwa Sergio Leones Klassiker «Spiel mir
das Lied vom Tod» - gedreht werden. Ein wenig habe ich mich in diese raue
Stadt der Arbeiterklasse, mit dem europaweit einzigen ariden Wustenklima,
verliebt. In Almeria sind noch nie Temperaturen unter dem Gefrierpunkt
gemessen worden. Irgendwie wirkt sich diese Warme, trotz Staubs und
schlechter Arbeitsbedingungen, wohl auch positiv auf Menschen aus, die dort
leben.
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