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Hühner

Aus der Provinz

Von Jürgen Roth

Früher schwangen wir uns aufs Radl, auf das zentnerschwere Stahlgerät vom
Großvater, und strampelten los, fuhren durch Wiesen und Felder, durch
verschwiegene Wälder und über bucklige Wege. Wir trugen keinen Helm und
keine Funktionskleidung, und daheim war deshalb niemandem bange.
Nachmittagelang genossen wir das Freisein.

Heute versammeln sich Eltern und Kinder am Sternplatz, um im Zuge der
bundesweiten Aktion »Kidical Mass« an einem betreuten, das heißt von zwei
Streifenwagen eskortierten Ausflug mit topteuren Bikes teilzunehmen. O
verfluchte Pädagogisierung, o Wohlstandsregression!

Früher stiefelten wir durch die Fränkische Schweiz und kehrten in Egloffstein
ein, wo du die göttliche Hirnwurst kriegst. Hirnwurst ist die Honoratioren-, die
Herrenwurst, die in sehr wenigen Metzgereien aus den vorzüglichsten Zutaten
hergestellt wird. Heute klingelt meine schöne Cousine durch und annonciert,
eine Wanderung nach Egloffstein zu unternehmen, und dort werde sie mit
Freunden in einem philippinischen Imbiss namens Lloverfood (mit zwei l!)
snacken, dem einzigen philippinischen Imbiss weit und breit. Ein ganzes
Weltbild liegt in rauchenden Trümmern. O Niedergang!

Als ich davon meinem Freund Udo, dem Hirnwurstpapst aus Egloffstein,
berichte, vermag er das nicht zu fassen und kündigt an, die Zuschüttung des
Ortes mit Beton oder die Auslösung eines monumentalen Felssturzes zu
veranlassen.

Hinterher instruiert mich meine schöne Cousine, übers philippinische
Takeaway-Wesen in der Fränkischen Schweiz gefälligst »wertschätzend und
positiv« zu urteilen, da das Lloverfood in Egloffstein von einer »sehr netten«
Familie betrieben werde und die Speisen »phantastisch« seien. O Damen, o
hübsche Frauen!

Die Welt dreht sich maßgeblich um fehlgeleitete Bewegung und ums
inadäquate, mit fixen Ideen verknüpfte Fressen. Im Imperialismus sind beide
Momente verschmolzen – und im Habicht, der mich seit Tagen aus dem eh
bescheidenen Schlaf plärrt. Am Sternplatz lungert der neben dem
Schwarzspecht bedauerlicherweise ansehnlichste Geflügelte unserer Gefilde
herum, bevor er in unseren Garten pfeilt und die Amseln, die Ringeltauben und
die pfeifenden, schnarrenden Stare niederstreckt. »Dieser Abmurkser,
Massakrierer und Sauhund«, schreibt mir mein Bruder Thomas, solle sich
»davonmachen beziehungsweise verpissen«, und falls er meinen
diesbezüglichen deftigen Ermahnungen nicht gehorche, möge ich an ihn »etwas
von unserem Grillfleisch verfüttern, auf dass er satt, matt und träge wird«.



Unser Habicht despotisiert auch regelmäßig den Baronspark und ruft die
ebenda stationierten Amselarmeen auf den Plan, wegen Landesverteidigung.
Und in Adelmannssitz, in Gsähs, ungefähr fünfzehn Kilometer nordwestlich von
Dettelsa, wo Vadder und der Pat an Ostern in der Stube mit der niedrigen
Decke genießerisch um die Wette dampften, hält meine Lieblingsdings Gerti
hingebungsvoll ein buntes Volk von etwa zwanzig Hühnern.

»Des sin’ lauter Individuen«, sagt die Lehrerin i. R., Kirchenmusikerin und
Prädikantin. Da wäre die Barbara, die braune, die Hedwig, die weiße, die vom
Nachbarn adoptierte Brunhilde, die pastellgrüne Eier legt. Da wären Asterix,
Obelix, Idefix und Miraculix und die Zibbeli, die Nestlinge. Zwei von denen sind
verlassen worden und beinahe schon tot gewesen, aber Gerti hat sie der Glucke
noch einmal untergeschoben, und am Abend sind sie ihr dann quicklebendig
entgegengetrippelt.

Es gibt Deutsche Sperber – die gescheckten Gräulinge –, Zwerghühner,
Sebrights – graugetupfte Gesäumte, Gesprenkelte (das Luisla, Gertis
»Wappenvogel«, ist heuer dreizehn geworden) –, Hybride. Manches Huhn hat
die Gerti »in der warmen Hand gerettet«, und alle miteinander seien sie ihr
»lieb und wert«.

Den Hacht (Habicht) schätzt sie ein wenig weniger. Jahrelang wütete er in
ihrem Haustierbestand, bis sie eine Voliere errichtete, einen überdrahteten
großzügigen Stallauslauf. Zu ihrem siebzigsten Geburtstag schenkte ich ihr, um
sie ein bisschen innig zu triezen, T. H. Whites Buch »Der Habicht«. Sie hat’s mir
verziehen.

Die Gerti gehört zu den knapp hundert Übersetzern, die das Neue Testament ins
Fränkische übertragen haben. Die »Fränggische Bibl« (Verlag Friedrich Pustet,
2024) ist ein multidialektales Mirakel, in dem Zungenschläge von der Rhön bis
ins östlichste Oberfranken ertönen. Die Gerti hat Lukas 2 ins Ansbachische
transponiert, und die Weichheit des Klangs lässt mich Atheisten
dahinschmelzen: »Zu derer Zeit is’s gschehng, doa hat der Kaiser Augustus
befohln, daß si all die Leit im ganzn römischn Reich in Steierlistn eitroogn lassn
messn. Su wos hats dervuur nu niemols gebm, und es wor, wie der Quirinius in
Syrien fürn Kaiser die Stellung ghaltn hat. A jeder hat derzua in dee Stoodt
geha messn, wu er hergstammt hat.«

Und die Eier von Gertis Hühnern schmecken außergewöhnlich.
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