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Blick aus dem Kellerloch

Laszlé Nemes erzahlt mit seinem Film »Andor
Hirsch« allegorisch die Waisengeschichte
Ungarns

Von Wolfgang Nierlin

Budapest, vier Jahre nach dem Ende des 2. Weltkriegs. Der subjektive Blick
kommt aus dem Guckloch einer dunklen Ruinenhohle. Er dringt durch das Oval
eines Lichtspalts nach draulSen und verbindet so eine versteckte, einsame
Innenwelt mit dem bevolkerten AufSenraum, das Finstere mit dem Hellen und
die Fiktion des Kinematographen mit der realen Geschichte. Dann wird der
4jahrige Junge mit seinem Namen Andor Hirsch gerufen und kurz danach
gleichsam in den Geburtskanal zu seiner unbekannten Mutter Klara (Andrea
Waskovics) gezerrt. »Ich will hierbleiben«, straubt sich der Kleine, der bis dato
in einem Waisenhaus aufgewachsen ist, gegen alles, was da kommen mag.
Andor ist ein vaterloses Kind, das noch nichts von sich weils und sich einen
judischen Vater imaginiert, der im Konzentrationslager ermordet wurde.
Trotzdem wartet er sehnsuchtsvoll auf ihn. Spater wird er in einem dunklen
Heizungskeller Zwiesprache mit ihm halten und ihm von seinen Sorgen und
Noten erzahlen.

Der preisgekronte ungarische Regisseur Laszlé Nemes (»Son of Saul«, 2015;
»Sunset«, 2018) hat sich fur seinen neuen Film »Andor Hirsch«, der im
Original »Arva« (»Waise«) heiRt, von der Geschichte seines eigenen Vaters,
dem 1945 geborenen Filmemacher Andras Jeles, anregen lassen. Nach der
visuell beziehungsreich gestalteten Eroffnung fuhrt ein Zeitsprung in das Jahr
1957. Noch immer gibt es zerschossene Fassaden und Ruinen. Seit dem
gescheiterten Aufstand von 1956 herrscht ein Klima der Angst und Bedrohung.
Mit Uberwachung, systematischen Kontrollen und Razzien werden
mutmalfliche Widerstandler gejagt und in den Untergrund gezwungen; vor
allem aber wird die Bevolkerung drangsaliert und schikaniert. Offener
Antisemitismus retraumatisiert die judischen Opfer der Nazidiktatur. Auch die
Familie von Andor Hirsch (Bojtorjan Barabas), der jetzt 12 Jahre alt ist,
bekommt diese Verachtung zu spuren. Das noch orientierungslose, aber
aufgeweckte und fruhreife Trummerkind ist voller Wut und Zorn. Sehr genau
registriert der Junge die Mechanismen der Unterdruckung und Ausgrenzung.

»Ich denke, du bist ein guter Vater, aber du bist nicht hier«, sagt Andor zu
seinem abwesenden Vater, den er in seinen Tagtraumen idealisiert. Doch dann
werden seine Identitatssuche und sein Schutzbedurfnis mit einem Mann
konfrontiert, der behauptet, Andors Erzeuger zu sein. Der vierschrotige
Metzger und Kriegsgewinnler Mihaly Berend (Grégory Gadebois), der
grobschlachtig die Zuneigung seines mutmalilichen Sohnes einfordert, aber
auch eine weiche, einfuhlsame Seite hat, versteckte namlich wahrend des
Krieges Klara auf seinem Landgut. Andor fiihlt sich belogen und wehrt sich mit
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allen Mitteln gegen diese ungeliebte Herkunft und einen Vater, den er als
»Monster« bezeichnet. »Je mehr du ihn hasst, desto mehr bist du wie erx,
entgegnet ihm seine Mutter, die dem ungeliebten Berend ihr Leben verdankt.

Laszl6 Nemes zeichnet ambivalente Figuren, die in ihren Widerspriichen und
schuldhaften Verstrickungen gefangen sind, wahrend die kollektiven Traumata
weiterwirken. Das fast quadratische alte Bildformat sowie die verschatteten,
oft verstellten und auf analogem Material aufgenommenen sepiabraunen Bilder
verstarken zusatzlich den Eindruck existentieller Gefangenschaft. Erst das
Riesenrad am Ende des Films fuhrt von der Erdenschwere in luftige Hohen,
symbolisiert jedoch zugleich gemeinhin den ewigen Kreislauf des Lebens.

- »Andor Hirsch«, Regie: Laszlé Nemes, Ungarn/UK/BRD u.a. 2025, 132 Min.,
bereits angelaufen
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