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Ketzerkommunismus

Vor 150 Jahren starb die Schriftstellerin
George Sand. Sie rief eine revolutionare
»Kirche der Zukunft« aus und setzte ganz
entschieden auf Gewalt

Von Stefan Ripplinger

Es gab Zeiten, in denen man hierzulande mehr mit George Sand, der vor 150
Jahren verstorbenen Schriftstellerin, anfangen konnte. Wie sein Biograph
Ulrich Enzensberger berichtet, verschlang der revolutionare Dichter Georg
Herwegh ihren Roman »Horace« (1841/1842) geradezu. Auch Herweghs erste
Gesprache mit einem neu gewonnenen Freund, dem Anarchisten Michail
Bakunin, drehten sich um beider Liebe zu Sand. Ihr Bildnis, das Bakunin und
der spatere »Paulskirchenlinke« Arnold Ruge signiert und am Neujahrstag
1843 Herweghs Verlobter Emma Siegmund uiberreicht haben, zeugt noch heute
»im Herwegh-Museum zu Liestal von der emblematischen Bedeutung dieser
fast vergessenen Dichterin fur die Seelenlage der intellektuellen Kreise des
Vormarz«. (»Herwegh. Ein Heldenleben«; 1999)

Fast vergessen ist nicht ganz vergessen, und es fragt sich, was genau an Sand
die Erinnerung lohnte. Ihre Liebesgeschichten sind bereits von Kino und
Feuilleton ausgeschlachtet und leblos zuruckgelassen worden. Und angesichts
eines schriftstellerischen Werks, das weit uber hundert Bande umfasst, wissen
wir nicht recht, wo anfangen. Warum da nicht einfach Herwegh folgen und
»Horace« lesen? Der Roman gehort in ihre »prophetische Phase« der 1830er
und 1840er Jahre. Damals entwickelte Sand ihren Sozialismus, der von der
burgerlichen Forschung und von den Verlagen mit Bedacht ignoriert wird. Es
ist, um das vorwegzuschicken, ein sehr spezieller Sozialismus.

Schreckliche Worte

Sand war in ihrer Lebenszeit die beruhmteste Schriftstellerin der westlichen
Welt. In Frankreich spaltete sie die Gemuter, niemand kam an ihr vorbei. In
Russland wurde sie, aulSer von Bakunin, von Wissarion Belinski, Fjodor
Dostojewski und Alexander Herzen verehrt. Nach Deutschland gelangte sie in
einer von Ruge herausgegebenen Ausgabe ihrer Werke.

Ruge schrieb, er habe in seiner Beschaftigung mit »dieser vielgescholtenen und
vielgepriesenen Erscheinung« bald Angst vor der eigenen Courage bekommen
und sich erschrocken »vor der Verwegenheit, mit der ich mich zu dem
Versprechen hatte hinreilsen lassen, offentlich uber sie zu reden. Und diese
Bedenklichkeit wurde nicht vermindert durch die schrecklichen Worte:
Emancipation der Frauen, Republicanismus oder gar Communismus, welche
sich an den Namen George Sand knupfen und bei denen sich naturlich jeder
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achte Deutsche nur die Auflosung aller menschlichen Bande und die
Wiederherstellung des nackten Paradieses denkt. «

»Horace« hatte schon vor der Veréffentlichung fiir einigen Arger gesorgt.
Francois Buloz, der Herausgeber der noch heute erscheinenden
Kulturzeitschrift Revue des Deux Mondes, dem der Vorabdruck versprochen
war, forderte erhebliche Streichungen. Da Sand schon ahnte, woher der Wind
weht, fragte sie ihn ganz offen (15.9.1841): »Mit wem habe ich es zu tun, mit
IThnen, mit Thren Abonnentinnen und Abonnenten oder gar mit der Regierung? «
Auch wenn Buloz (3.10.1841) noch immer nicht glauben mochte, dass sie den
Roman »ausschliefSlich zur Feier der Ideen des Aufstands und des
Kommunismus« geschrieben haben konnte, weigerte er sich schliefSlich, den
Text zu drucken. »Sie sind doch nicht etwa Kommunistin? Jedenfalls habe ich
bis >Horace« nichts davon bemerkt«, schrieb er, was allerdings von einiger
Begriffsstutzigkeit zeugt.

Damals liels sich Sand von dem Philosophen Pierre Leroux anregen, aber nicht,
wie Heinrich Heine (»Lutetia«; 1854) spottete, weil »die Weiber, selbst die
emanzipationssuchtigsten, immer eines mannlichen Lenkers, einer mannlichen
Autoritat bedurfen«. Leroux tadelte sie im September 1841, sich uberhaupt auf
Buloz’ Blatt eingelassen zu haben. Sei ihr denn nicht aufgefallen, dass dort alles
Linke abgekanzelt werde? Das gehe auch sie an, denn »Sie sind Kommunistin,
ich bin Kommunist. Nur (Abbé) Lamennais will keiner sein, jedoch zu Unrecht.«
Das war eine Einschatzung, die Karl Marx teilte, als er 1843 uber die Lage in
Frankreich schrieb: »Pierre Leroux, der Metaphysiker, George Sand, die
mutige Verteidigerin der Rechte ihres Geschlechts, Abbé de Lamennais, der
Verfasser der >Worte eines Glaubigen¢, und noch sehr viele andere sind den
kommunistischen Doktrinen mehr oder minder zugetan.« In diesem Geist
grundeten Leroux, Sand und der Schriftsteller Louis Viardot die Revue
indépendante, und dort erschien »Horace«.

Prinzip Solidaritat

»Horace« beginnt als feine Satire mit viel Gespur fur Klassenverhaltnisse.
Horace ist ein Jurastudent aus der Provinz, der sich die Revolution
herbeiwtinscht, damit er Karriere als Parlamentarier machen kann. Als sie
dann aber vor der Tur steht, wirbt er lieber um eine Grafin. Der Erzahler
Théophile - angehender Arzt aus verarmtem Adel, Demokrat zwar, aber
entschieden antirevolutionar gestimmt - stellt Horace seine proletarischen
Freunde Eugénie und Paul vor. Eugénie, Théophiles Gefahrtin, bekennt sich zu
der Lehre des Utopisten Henri de Saint-Simon, erkennt also das
Geschlechterverhaltnis als Klassenverhaltnis, bleibt jedoch hauslich nach alter
Mutter Sitte. Paul, der Schustersohn, leidet an seiner kunstlerischen Berufung
und verdient lieber Geld.

Das Milieu ist die Bohéme der verbummelten Studenten und der
Schauspielerinnen, aber auch das des hart um sein Brot kampfenden
Proletariats. Es gibt unter ihnen Aufriihrer, etliche gehoren der »Société des
amis du peuple« (Gesellschaft der Volksfreunde) an, einige neigen gar zum
»babouvisme«, zu den sozialistischen Lehren des Gracchus Babeuf. Gut saint-
simonistisch lebt man in offenen Beziehungen. Wie Sand in ihrer umfangreichen
Autobiographie (»Geschichte meines Lebens«; 1854/1855) ausfiihren wird, lag



ihr daran, das Prinzip der Familie durch das Prinzip der Solidaritat zu ersetzen.
Auch um verschiedenen in Not Geratenen zu helfen, wird aus der
Wohngemeinschaft um Théophile bald eine bescheidene Textilmanufaktur.
Horace liegt derweil lethargisch auf dem Sofa. Théophile, der ihn auf andere
Gedanken bringen will, fuhrt ihn in adelige Kreise ein, wo der Kleinburger
furchtet, »die Pfote eines SchofShindchens zu zertreten«. (Deutsch von Wilhelm
Ludwig Wesché)

Die junge Grafin Chailly pruft, ob bei dem herausgeputzten Horace der
»Gesang seinem Gefieder entsprache«, und zeigt sich von seinen
Schmeicheleien entzickt. Da haben sich zwei narzisstische Personlichkeiten
gefunden - aber sie sind einerseits einander zu ahnlich, andererseits liegt eine
Klassenschranke zwischen ihnen. Als Horace der Grafin lastig wird, ist er doch
nur »espece« (Sorte), wie der Adel des 18. Jahrhunderts die Gemeinen nannte.
In einer irren Wendung des Schicksals hat Horace zwar nach dem Pech in der
Liebe Gluck im Spiel und schreibt aulSerdem einen Erfolgsroman. Doch der
Erfolg steigt ihm zu Kopf, die kompromittierte Grafin verfolgt ihn mit ihrem
Hass, er sturzt erst in die Boheme zurick und ergreift schliefSlich doch den
Beruf des Anwalts, fur den er wie geschaffen ist.

Sand schaltet in diese ebenso bose wie vergnugliche Erzahlung eine krasse
Nebenhandlung mit einer jungen Frau, Marthe, ein, die vom Vater sexuell
missbraucht worden ist und sich in die Arme eines Verfuhrers fluchtet, nur um
einzusehen, dass sie lediglich »den Tyrannen gewechselt« hat. Und ein, wenn
auch kleinerer, dritter Tyrann wartet schon - es ist wiederum Horace. Zwar
spielen bereits der zweite und der vierte Roman Sands, »Indiana« (1832) und
»Lélia« (1833), auf sexuellen Missbrauch an, aber in »Horace« wird er
manifest. Auch das Elend der Grisetten, also der unverheirateten Naherinnen,
zeichnet »Horace« mit wenigen Strichen. Sand schreibt mit der
Anschaulichkeit von Honoré de Balzac, der Finesse von Stendhal und dem Mut
von Victor Hugo, aber geniefSt nicht deren Renommee. Kaum einer Autorin ist
von der mackerdominierten Nachwelt so uibel mitgespielt worden wie ihr.

Juniaufstand

Die politischen Diskussionen in »Horace« sind die ewig aktuellen: Wer hat das
Recht, fur die Unterdrickten zu kampfen? Welche Mittel sind in diesem Kampf
erlaubt? Der Arbeiter und Kunstler Paul, der schon wahrend der »Trois
Glorieuses, also den Tagen der Julirevolution 1830, diejenigen umgebracht
hat, die ihn umbringen wollten, sturzt sich wahrend des Arbeiteraufstands im
Juni 1832 erneut ins Getummel und entrinnt ihm schwer verwundet. Der
Rettung verleiht der ansonsten realistische Roman ungewohnlich religiose
Obertone. Es ist, als ob die nackte Wahrheit sich gestraubt hatte, ganz nackt
erzahlt zu werden, denn Sand hat sie gekannt.

Gerade erst seit einem Jahr in Paris, verfolgte sie mit eigenen Augen, wie der
Aufstand niederkartatscht worden war. Kurz darauf schrieb sie ihrer Freundin
Laure Decerfz: »Die Entsetzensschreie der Frauen, die ihre Ehemanner und
Kinder auffinden, sind schrecklich genug. Schrecklicher noch ist es zu sehen,
wie der halbtot Fluchtende, der um sein Leben rennt und um Gnade fleht,
massakriert wird, oder das Rocheln des Verwundeten zu horen, dem niemand
helfen darf und den dreiflsig Bajonette zum Tode verurteilen. «



»Horace« erhebt, wie schon zuvor »Le Compagnon du Tour de France« (»Der
franzosische Handwerksbursche«; 1840), proletarische Gestalten zu
Protagonistinnen und Protagonisten, was zu seiner Zeit hochst ungewohnlich
war. Anders als von konservativen Interpreten behauptet, idealisiert Sand diese
Gestalten nicht, sondern sieht die Ursache etwa der Labilitat von Marthe oder
der Gehassigkeit von Pauls Schwester Louise nicht in einer
Charakterschwache, sondern in der Unterdruckung, die diese Frauen geformt
hat. Zugleich ubt der Roman kaustische Kritik nicht nur an Parvenus wie
Horace, sondern, wie gesehen, auch am Adel.

Um Sands ambivalentes Verhaltnis zum Adel zu begreifen, ist es nutzlich zu
wissen, dass ihr Vater aus der hohen Aristokratie stammte, ihre Mutter aber
eine Modistin, Tochter eines Vogelhandlers war. Vogel sollten der Enkelin als
die edelsten Lebewesen gelten. Uber einen venezianischen Vogelhandler schrieb
sie: »Er hatte zu lange mit Vogeln gelebt, um nicht Kunstler zu sein.« Sie
stammte also nicht nur gleichzeitig von Reichen und Armen, von Machtigen und
Ohnmachtigen, sondern auch von Herrschern und von Kunstlern ab. Dabei hat
das, was heute mit mehr oder weniger grofSem Recht an Sands Auftreten fur
queer gehalten wird - die sexuelle Selbstbestimmung, das Tragen von
Mannerkleidung, das Rauchen in der Offentlichkeit - durchaus etwas
Aristokratisches. Als Herrin uber das Gut Nohant in der Provinz Berry war sie
daran gewohnt, dass fur sie andere Gesetze gelten als fur die Landbevolkerung.

Joachimidische Politik

Eine weitere Ambivalenz darf in ihrem Verhaltnis zur Religion gesehen werden.
Da das Madchen ungestum war, wurde es zur Disziplinierung ins Kloster der
englischen Augustinerinnen gesteckt. Dort gefiel es der kleinen Aurore Dupin,
wie sie damals noch hiels, ausnehmend gut. (Sand nannte sie sich, nachdem sie
mit dem Bohemien Jules Sandeau ein Buch unter diesem Pseudonym
geschrieben hatte.) Der Mystizismus der Klosterjahre sollte sich bei ihr nie ganz
verlieren, verband sich jedoch mit einer immer starker werdenden
antikatholischen Stimmung zu einem explosiven Gemisch. »Lélia« gibt davon
erst einen Vorgeschmack, obwohl fur einen anonymen deutschen Rezensenten
das Buch bereits »eine verkorperte Blasphemie« war: »Alles und Jedes wird
frech zertrummert, nicht um etwas Anderes, geschweige Besseres, an die Stelle
zu setzen - nein, aus purer Zerstorungswuth, aus Robespierrescher Mordgier!«
(Blatter fir literarische Unterhaltung; 11/1835).

Das stimmte nicht ganz, denn Sand wollte (wie ubrigens Robespierre) durchaus
einen »neuen Tempel« errichten, aber dass dafiir der alte Tempel (der
Katholizismus, die burgerliche Ordnung) abgerissen werden muss, verschwieg
sie nicht. Ihr theologisches Denken kreist um einen Grundgedanken des Abts
Joachim von Fiore (ca. 1130-1202). Joachim lehrte, dass die Religion ihre
Vollkommenbheit erst noch erlangen musse. Er brachte also einen Begriff von
Fortschritt ins Spiel, den Sand begierig aufgriff und mit den Jahren immer
weiter zuspitzte.

Ihre »Kirche der Zukunft« ruht zwar auf einem joachimidischen Fundament,
aber kann aus prinzipiellen Grunden niemals fertig werden. Denn Fortschritt
heilst bei ihr, um des Neuen willen das Alte gewaltsam abschutteln, es ist ein
revolutionarer Prozess. Wie sie in ihrer Geschichte des Heerfiihrers der



Hussiten, Jan ZiZka, schreibt, geht es ihr um »die geheime Religion, die noch
immer im Aufbau begriffen ist, diese ideale Gesellschaft der Gleichen, die mit
Jesu Predigt beginnt, als Ketzerei die Jahrhunderte des Katholizismus
durchquert und bei uns bis zur Franzosischen Revolution reicht, um sich
sodann zu reformieren und, mangels eines Besseren, in den Clubs der
Chartisten und mit kommunistischem Eifer diskutiert zu werden. Diese Religion
war immer dieselbe, egal, welche Form sie annahm, egal, hinter welchem
Namen sie sich verbarg, egal, welche Verfolgung sie erdulden musste.« (»Jean
Ziska«; 1843)

Jesus Sansculotte

Auf »Jean Ziska« berief sich prominent Marx, der ans Ende seines Anti-
Proudhon, »Das Elend der Philosophie« (1847), ein Sands Buch entnommenes
Zitat setzte: »Kampf oder Tod; blutiger Krieg oder das Nichts. So ist die Frage
unerbittlich gestellt.« Er verfehlte nicht die wutende Stimmung der Dichterin.
Nicht nur die Ketzer, sondern ausdrucklich auch die Ketzergewalt waren fur sie
Treiber der Geschichte. Dabei durchlief Sand geschwind die gesamte
Geschichte des Abendlands. Die sich auf Jan Hus berufenden Hussiten sind da
nur ein Beispiel unter vielen, aber ein ganz besonderes, wie der monumentale
Doppelroman »Consuelo / Die Grafin von Rudolstadt« (1842/1844) beweist.

Die Sangerin Consuelo und der Graf Albert von Rudolstadt geben Stellung und
Stand auf, ziehen durch die Lande und verkinden den Kommunismus. Das wird
nicht nur von dem Philosophen Alain (Emile Chartier) als weiblicher
Bildungsroman, quasi als »Wilma Meister«, gelesen, doch im berauschten
Finale tritt der Graf in den Vordergrund. Er ist nicht nur Illuminat, sondern
auch Nachfahre von Hussiten und Inkarnation von ZiZka.

Wie die Herausgeber von »Consuelo / Die Grafin von Rudolstadt«, Simone
Vierne und René Bourgeois, zusammenfassen, sind fir Sand die »Hussiten in
jeder Gestalt - Taboriten, Orebiten, Ultraquisten, Orphelinen (Verwaiste),
Bohmische Bruder bis hin zu den als finster bekannten Pikarden - aller
Unordnung, allem vergossenen Blut, aller oft absichtlichen Grausamkeit, allem
Hass und aller vollig enthemmten Gewalt zum Trotz gerade diejenigen, die die
Geschichte voranbringen, denn sie reichen >dem Volk den Kelch<. Genauer
gesagt, sind sie die ersten Kommunisten und folgen darin getreu der Lehre
Christi.«

In haretischen Sekten einen Ursprung des Kommunismus zu erblicken, ist kein
ganz ungewohnlicher Gedanke. So unterschiedliche radikale Denker wie Franz
Jung und Guy Hocquenghem sind dieser Spur gefolgt. Ungewohnlich, ja
verbluffend ist es jedoch, dass Sand die von den Ketzern getibte Gewalt nicht
etwa ausblendet oder verharmlost, sondern zum wahren Medium des
Fortschritts erhebt.

Der Leroux gewidmete Gedankenroman »Spiridion« (1839/1842) treibt diese
Ketzergewalt auf einen einsamen Gipfel. Der Roman lasst Sands Lehre von dem
»reinen Monch« Alexis, einem Nachfolger des Klostergrunders Spiridion,
vortragen. Das Kloster wird wahrend der Franzosischen Revolution von
Soldaten zerstort. Sie verspotten den nackten Christus am Kreuz als
»Sansculotte«, wortlich als einen ohne Kniebundhose, im iibertragenen Sinn als



einen Revolutionar. Damit haben sie, ohne es zu wollen, Spiridions Wahrheit
ausgesprochen. Denn kurz bevor ihm die Soldaten den Schadel einschlagen,
erklart der Monch (in der Ubersetzung von Ludwig Meyer): »Wir selbst sind
nur Bilder, die man zerbricht, weil sie nicht mehr die Ideen darstellen, die ihnen
Kraft und Heiligkeit gaben. Das ist das Werk der Vorsehung, und die Sendung
unserer Henker ist geheiligt, obgleich sie sie noch nicht verstehen. Doch sie
haben es gesagt, Du hast es gehort, im Namen des >Sansculotte-Jesusc«
entweihen sie das Heiligthum der Kirche. Es ist der Anfang des Reiches des
ewigen Evangeliums, das unsere Vater weissagten.«

Alle grolRe Literatur erhebt Anspruch auf ein Platzchen in André Bretons
»Anthologie des Schwarzen Humors« (1940). Als bizarre Burleske ist die Feier
der Blasphemie in »Spiridion« allerdings nicht gemeint. Vielmehr soll sich in
der Zerstorung des Klosters und in der Ermordung des Monchs die dritte
Epoche nach der Lehre des Johannes von Parma, eines Joachimiten, erfillen.
Nach den Epochen des Vaters und des Sohnes, heilst es in einer Schrift des
Johannes, werde die des Heiligen Geistes anbrechen. Dann werde es keinen
kirchlichen, etwa sakramentalen, nur noch einen geistigen Kult geben und das
Christentum sei uberwunden.

Mit der Vorstellung, dass eine marodierende Soldateska den Heiligen Geist
stiftet, mutete Sand ihren damals sehr zahlreichen Leserinnen und Lesern
einiges zu. Sie glaubte zu jener Zeit, dass die Verwuster christlicher
Institutionen einer christlich-revolutionaren Mission folgen. Gewalt bahne den
Weg zur Gesellschaft der Gleichen und es sei eine sakrale Gewalt, die mit der
Vorsehung im Bunde ist.

Zu sagen, dass Sand spater von dieser esoterischen Lehre abgeruckt ist, ware
eine arge Untertreibung. An ihrem Antiklerikalismus hielt sie durchaus fest; in
»La Daniella« (1857) heilst es etwa: »Ich mochte spucken auf die Leute, die vor
Kardinalen knien.« Aber nicht erst ihr letzter Roman, »Nanon« aus dem Jahr
1871 - die Franzosische Revolution aus der Perspektive eines Bauernmadchens
-, predigt Gewaltlosigkeit. Der Roman steht untergriundig in Verbindung mit der
Pariser Commune im selben Jahr.

Obwohl sie sich in ihrer Autobiographie vom Kommunismus im engen Sinn
lossagte, sollte sich Sand bis ans Ende ihres Lebens fur eine Sozialistin halten.
Anders als die franzosischen Intellektuellen - mit der rihmlichen Ausnahme
von Gustave Courbet und Arthur Rimbaud - verurteilte sie die Commune nicht
in Bausch und Bogen. Aber in einem Brief an Alexandre Dumas d. J. (22.4.1871)
sieht sie ihn ihr doch »Saturnalien des Wahnsinns, die denen des Kaiserreiches
gefolgt sind«.

Zu dieser Zeit lebte sie schon seit Langem wieder auf dem Land und stand dem,
was sich in Paris an Zukunftigem abzeichnete, skeptisch gegenuber. Diese
Entfernung von der Geschichte ist vielleicht das Privileg des Alters und kann
ohnehin ein beeindruckendes Werk nicht ungultig machen. Es gebe niemanden
auf der Welt, der in seinem Leben so viel getraumt und so wenig gehandelt
habe wie sie, notiert George Sand in der Autobiographie. Tatsachlich hat sie
gehandelt, als sie traumte.

Stefan Ripplinger schrieb an dieser Stelle zuletzt am 11. Mai 2026 uber die
Lyrikerin Rose Auslander: »Ruf und Kristall«
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