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Der einsame Hedonist

Sein Body und er: Udo Lindenberg zum 80.
Geburtstag

Von Bernhard Spring

Es ist schon ein bisschen schräg, dass ausgerechnet die
Verwertungsgesellschaft Gema, die ja ganz auf wirtschaftliche Aspekte der
Musiknutzung ausgerichtet ist, einen Sonderpreis für Innovation auslobt, als
wäre sie ein Hort der Musikkritik. Mindestens genauso schräg ist, dass Udo
Lindenberg den diesjährigen Preis erhielt, immerhin macht er seit mehr als
einem halben Jahrhundert dasselbe: kommerzialisierten, in den Mainstream
überführten Deutschrock. Das Innovative ist längst verjährt. Aber
möglicherweise will die Gema schlichtweg ein wenig teilhaben am Trubel um
Lindenbergs 80. Geburtstag.

Dass der Musiker diesen Tag überhaupt erlebt, grenzt an ein Wunder. Der
Mann, der jahrzehntelang mit Lady Whisky unterm Säufermond tanzte, kann es
wohl selbst kaum fassen. Vermutlich deshalb hat er auf seinem aktuellen Album
die Dankeshymne »Mein Body und ich« von 2003 noch einmal aufgewärmt.

Um Lindenberg ranken sich viele Mythen: der Norddeutsche, der aus Westfalen
kam, mit Otto Waalkes und Marius Müller-Westernhagen in einer WG lebte. Für
die »Tatort«-Titelmelodie am Schlagzeug saß. Aber all diese biographischen
Bruchstücke haben nichts mehr zu tun mit dem Rocker, der Mitte der neunziger
Jahre hinter Hut und Sonnenbrille verschwand und zur Marke Udo wurde. Zu
ihr gehört das Unbehauste im Hotel, die Malerei mit Likören, die Ersatzfamilie
aus Musikern und Weggefährten. Und natürlich der markante nasale
Sprechgesang.

Die Themen, die Lindenberg seit Jahrzehnten besingt, sind ebenso vielseitig wie
sein Stimmumfang. Zu Beginn seiner Karriere drehten sich Lindenbergs Lieder
oft um seine Wahlheimat »Hoch im Norden«, dazu gab es Stimmungsbilder von
der »Honky Tonky Show« auf der Reeperbahn, die er mit dem »Boogie-Woogie-
Mädchen« besuchte, das oft erschreckend jung war, wie die 14jährige »Nina«.
Noch in den Neunzigern sang Lindenberg von einer Minderjährigen »an der
Schwelle zum Frausein« und einer anderen, die auch »Noch nicht reif« für ihn
war.

Diese sexbeladenen und entsprechend problematischen Oden an »Lolita«
wurden vom Publikum kritiklos hingenommen. Sie gingen unter im Angesicht
von Liebesballaden wie »Cello«, »Horizont« oder »Ich lieb’ dich überhaupt
nicht mehr«, die – im starken Kontrast – weitestgehend ohne Körperlichkeit
auskommen.

Überhaupt zieht sich die Flucht vor engeren Beziehungen wie ein roter Faden
durch Lindenbergs Schaffen. Von frühen Versionen wie »Daumen im Wind« und



»Er wollte nach London« bis zu »Ich träume oft davon, ein Segelboot zu
klau’n« und »Flipper« beschreibt er eine ziellose Suche, Hauptsache: weg.

Bei seinem unerwarteten Comeback 2008 schwebte er als Astronaut verkleidet
auf die Bühnen der Republik. Diese Figur hatte Lindenberg schon 1982 für sich
entdeckt, um Einsamkeit zu versinnbildlichen. Auf dem Album »Stark wie
zwei«, das ihn erstmals an die Spitze der Charts katapultierte, besingt er in
»Der Astronaut muss weiter« erneut die Einsamkeit des Weltalls, deutet das
Alleinsein aber in der Hitsingle »Mein Ding« gleichzeitig positiv um: Der
Sonderling ist zum Star geworden.

Mit Album und Single setzte ein später Ruhm ein, der zu MTV-unplugged-Alben
und einem Musical führte, zu »Goldener Henne« und Bundesverdienstkreuz.
Nebenbei entstanden die Mutmachlieder »Wenn du durchhängst« und »Durch
die schweren Zeiten« sowie die »Mein Ding«-Variation »Komet«.

Solche Erfolge sind nicht nur Lindenbergs Esprit zu verdanken, sondern auch
all den ganz verschiedenen Musikern, die er in seinen kreativen Arbeitsprozess
einbezieht. Von Ulla Meinecke und Inga Humpe bis zu Clueso und Apache 207
tummeln sich zahllose Geister um das Panikorchester, das Lindenberg im Kern
seit den Siebzigern begleitet. Der einsame Mann ist – welch Widerspruch – auch
ein begnadeter Menschenfänger.

Auf der anderen Seite steht ein Publikum, das früher den provokanten
Jugendversteher liebte, in den Neunzigern die in die Jahre gekommene
Witzfigur bespöttelte und ihn dann – wie Karl Lagerfeld abgespeckt und im
Slimfit-Anzug frisch verpackt – als Kultfigur neu lieben lernte.

Aber wofür eigentlich? Freundschaft, Sinnsuche, die endlose Party – das sind
Lindenbergs große Themen, die er genial bespielt. Gelegentlich wird er auch
als politischer Künstler gesehen, weil er ab und an nach links geschaut und die
Welle der Friedensbewegung geritten hat. Dabei stieß er allerdings an seine
Grenzen, weil Coolness eben keine Tiefe hat.

Lindenberg kreierte in den Siebzigern schwach sozialkritische Porträts um
Rudi Ratlos, Jonny Controlletti und Bodo Ballermann. Seine Ballade »Wir
wollen doch einfach nur zusammen sein« nutzt die deutsche Teilung, um in die
Sehnsucht zu fliehen. Ein Lindenberg-typisches Verhalten in Sachen Liebeslied.

In den Achtzigern arbeitete sich Lindenberg intensiver an der Politik ab, doch
Lieder wie »Russen«, »Der Generalsekretär« und der legendäre »Sonderzug
nach Pankow« sind mehr spaßhaft überdreht als von wirklicher Substanz.
Wenn er Moskau als »Wahnsinns-Halli-Galli-Stadt« besingt, klingt das genauso
oberflächlich wie sein Aufruf gegen »diese neuen Nazi-Schweine«. Immerhin
bewegt sein Friedensappell »Wozu sind Kriege da?«, der zeitlos wurde, weil er
keinen konkreten Bezug hat.

Gerhard Schröder und Angela Merkel werden in Lindenbergs Liedern zu
Ulkfiguren, die nachfolgenden Kanzler blieben unbesungen. Der späte
Lindenberg bleibt vage, wenn es um Krieger im All geht und um die aktuellen
TV-Nachrichten. Er flieht in die Liebe und in den Selbstzweifel: »Und er fragt
sich, ob er mit seinen Liedern / überhaupt was erreichen kann / Wir wollten



doch die Welt verändern – irgendwann«. Am 17. Mai wird Udo Lindenberg 80
Jahre alt.
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