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Was brutal ist

Der Beton war nie das Problem. Die
Wohnungsnot ist es

Von Piotr Biegasiewicz

Vor dem Pallasseum in Berlin-Schöneberg fällt es leicht, den Brutalismus nicht
zu mögen. Der Beton steht dort nicht freundlich. Er glättet sich nicht. Er ist
schwer, wiederholt, kantig, groß. Wer davorsteht, sieht zu viel System und zu
wenig Mensch, zu viel Glauben daran, dass sich Leben durch Grundrisse, Flure
und Betonraster ordnen lässt. Diese Abwehr ist verständlich. Manches an
Gebäuden dieser Art ist tatsächlich gescheitert. Gerade deshalb taugen sie als
Lehrer, nicht als Vorbilder.

Aber in Berlin hat die schnelle Abscheu vor dem Beton etwas Bequemes. Man
zeigt auf die graue Masse und nennt sie brutal, während die wirkliche
Brutalität leiser arbeitet: in Wohnungsanzeigen, auf die Hunderte reagieren; in
Besichtigungsterminen, die an Castings erinnern; in Bewerbungsunterlagen für
eine Zweizimmerwohnung; in Mieten, die nicht nur Preise sind, sondern
Sortiermaschinen. Berlin spricht von Offenheit. Der Wohnungsmarkt fragt
nicht, wer die Stadt liebt. Er fragt, wer sie bezahlen kann.

Laut Wohnungsmarktbericht der Investitionsbank Berlin (IBB) 2025 lag die
mittlere Angebotsmiete 2025 bei 15,78 Euro pro Quadratmeter. Das klingt nach
Entspannung, ist aber Stagnation auf hohem Niveau. Zugleich wurden 2024
nur 15.362 Wohnungen fertiggestellt, deutlich unter dem Ziel von 20.000
Wohnungen pro Jahr. Die Zahl der Baugenehmigungen fiel 2024 auf 9.772
Wohnungen, Tiefststand seit 2012. Für 2025 meldete die IBB 14.079
genehmigte Wohnungen. Das ist Bewegung. Aber keine Lösung.

Die Frage lautet nicht mehr, ob Brutalismus schön ist. Sie lautet: Kann Berlin es
sich leisten, jede Architektur zu verachten, die groß, seriell, robust und auf den
Bau vieler Wohnungen angelegt ist? Ist der Beton wirklich das Problem – oder
ein Wohnungsmarkt, der ohne graue Fassade kalt genug geworden ist?

Mehr als Beton

Brutalismus wird gern auf seine Oberfläche reduziert: roher Beton, schwere
Körper, sichtbare Konstruktion, lange Flure. Das ist nicht falsch, aber zu wenig.
Brutalismus war auch die Behauptung: Ein Gebäude soll nicht lügen. Es soll
nicht aussehen wie ein Altbau, wenn es keiner ist. Wohnungen sind keine
bürgerliche Kulisse, sondern eine soziale, technische und politische Aufgabe.

Darin lag Kraft und Problem. Die Ehrlichkeit des Materials garantiert noch
keine Ehrlichkeit gegenüber den Menschen. Brutalismus war nie automatisch
human. Er konnte hart sein, kalt, blind gegenüber dem Alltag. Aber er nahm
öffentliche Aufgaben ernst. Berlin muss wieder lernen, Architektur nicht zuerst



als Bild, sondern als Aufgabe zu begreifen. Berlin hat zu viele Projekte, die
Urbanität darstellen, statt sie zu bauen.

Das von 1956 bis 1958 errichtete Corbusierhaus in Westend steht da wie ein
Argument: Viele Menschen brauchen Wohnungen, also muss Architektur in
Maßstab und Wiederholung denken. Es behandelt Wohnen nicht als
Nebenprodukt des Marktes. Es fragt nicht zuerst, wie sich eine Fassade
verkauft. Es fragt, wie Wohnungen entstehen, wie Licht, Luft, Balkon,
Erschließung und Dichte zusammenspielen. Viele Neubauten verkaufen
Urbanität schon im Rendering (Bildsynthese, Design). Das Corbusierhaus redet
weniger. Es behauptet mehr. Ein Haus muss funktionieren.

Doch Funktion ist nicht unschuldig. Wenn ein Haus den Bewohner nur als
wiederholbare Einheit denkt, wird aus Ordnung schnell Kälte. Berlin braucht
Mut zur Wohnarchitektur als öffentlicher Aufgabe, aber keinen neuen Glauben
daran, dass der Mensch sich restlos in ein System einpassen lässt.

Grenzen der Form

Das Pallasseum in Schöneberg ist der schwierigere Fall. Wer mit ästhetischem
Maßstab schaut, sieht einen schweren Wohnblock. Wer sozial schaut, sieht
Wohnungen in einer Stadt, in der Wohnungen fehlen. Wer nach Alltag schaut,
sieht Eingänge, Wege, Rufanlagen, Erdgeschoss, Sicherheit, Nachbarschaft.
Also jene Dinge, an denen Architektur im Leben geprüft wird.

Die Zahl der Wohnungen ist eine Bedingung von Funktionalität. Aber sie ist
nicht deren Ende. Ein Gebäude kann viele Menschen aufnehmen und trotzdem
an der Schwelle scheitern: am Eingang, am Flur, am Sockel, an der Beziehung
zur Straße, an der Frage, ob Bewohner einen Ort als Zuhause erfahren oder
nur als Adresse. Architektur kann Wohnraum stapeln, ohne Stadt zu erzeugen.

Laut IBB-Wohnungsmarktbericht 2025 entfielen 2024 rund 88,8 Prozent der
fertiggestellten Wohnungen auf den Geschosswohnungsbau. Die Zukunft des
Berliner Wohnens liegt also in dichter, mehrgeschossiger Stadt. Große
Maßstäbe sind nicht das Problem. Das Problem ist große Architektur ohne
menschlichen Maßstab. Berlin braucht Masse. Ja. Aber Masse ohne gute
Erdgeschosse, Licht und sichere Wege wird schnell zur Zumutung. Nicht die
große Form ist die Sünde. Die Sünde ist die große Form, die unten versagt.

Der »Mäusebunker« in Lichterfelde ist kein Wohnhaus. Gerade deshalb gehört
er in diese Debatte. Er zeigt, was passiert, wenn Funktion fast alles wird: ein
ehemaliges Laborgebäude wie ein technischer Organismus, geschlossen,
gepanzert, abweisend. Alles scheint eine Aufgabe zu haben. Und doch ist genau
das unheimlich. Nicht alles, was funktional ist, ist menschlich. Im Wohnen wäre
eine solche Logik fatal. Ein Haus ist kein Gerät. Funktion darf nicht zur kalten
Ideologie werden.

Der Berliner Wohnungsmarkt verändert die Stadt. Wer eine Wohnung sucht,
erlebt soziale Sortierung. Nähe oder Rand. Bleiben oder Gehen. Arbeitsweg
oder Lebenszeitverlust. Diese Brutalität braucht keine Abrissbirne. Sie arbeitet
mit Portalen, Verträgen, Indexmieten und höflichen Absagen.



Der Wohnmarktreport Berlin 2026 der Immobilienfinanzierer Berlin Hyp
(Landesbank Baden-Württemberg) und CBRE (Coldwell Banker Richard Ellis,
Dallas/USA) spricht für das Marktjahr 2025 von nahezu stabilen
Angebotsmieten bei durchschnittlich 15,80 Euro pro Quadratmeter, zugleich
von einem weiterhin niedrigen Angebot. Große Mietprojekte wandern vor allem
auf Flächen außerhalb des Rings und ins Umland. Stabilität auf hohem Niveau
ist keine Lösung. Sie ist nur ein langsamerer Schmerz.

Berlin kann nicht gleichzeitig über Wohnungsnot klagen und jede Architektur
ablehnen, die seriell, dicht, schnell, robust und wiederholbar denkt. Ohne eine
neue Akzeptanz für Dichte wird Berlin seinen Mangel nicht beheben. Das heißt
nicht: zurück zum alten Beton. Es heißt: zurück zu einer Härte des Denkens.
Wie viele Wohnungen entstehen? Für wen? Zu welchen Mieten? Wie nah an der
U- Bahn? Wie gut ist der Sockel? Gibt es Läden, Kitas, Werkstätten, Höfe? Das
sind trockene Fragen. Gerade deshalb sind sie politisch.

Neue Ehrlichkeit

Wenn Berlin aus dem Brutalismus etwas lernen sollte, dann nicht im Sinne
einer Stilkopie. Diese neue Ehrlichkeit müsste nicht grau sein. Sie könnte aus
Holz sein, hybrid, seriell, vorgefertigt, energieeffizient. Ihr Brutalismus läge
nicht im Material, sondern in der Disziplin der Funktion. Sie würde nicht
fragen: Wie lässt sich dieses Projekt urban, grün und exklusiv erzählen? Sie
würde fragen: Wie viele Menschen können hier gut wohnen?

Eine solche neue Ehrlichkeit hieße: Dichte Bebauung am öffentlichen Verkehr,
an Linien der S-Bahn, über Supermärkten, an großen Straßen, auf
Parkplätzen, an Orten, die Berlin längst nutzt, aber noch nicht ernst genug
bewohnt. Modulares Bauen ohne Billigkeit. Niedrige Betriebskosten. Lebendige
Erdgeschosse. Bezahlbare Wohnungen als Kern.

Das widerspricht zwei Berliner Gewohnheiten: der Angst vor großer Form und
der Lust am schönen Versprechen. Viele Neubauten sind nicht hässlich. Ihr
Problem ist, dass sie oft zu wenig riskieren. Sie sehen vernünftig aus,
angenehm, moderat, vermittelbar. Aber sie beantworten die Wohnungsfrage
nicht mit der nötigen Schärfe.

Der Satz »Wir brauchen Wohnungen« kann missbraucht werden. Man kann
damit Enge rechtfertigen, schlechte Materialien, dunkle Flure, tote
Erdgeschosse, fehlende Grünflächen, Lärm, Hitze, Anonymität. Man kann jeden
Mangel mit einem besseren Wort versehen. Enge wird Effizienz. Billigkeit wird
Ehrlichkeit. Eine lieblose Fassade wird Sachlichkeit.

So darf eine neue Ehrlichkeit nicht aussehen. Eine funktionale Wohnung ist
keine demütigende Wohnung. Funktion bedeutet Licht, Ruhe, Sicherheit,
Dauerhaftigkeit, bezahlbare Miete, gute Wege, brauchbare Räume. Berlin
braucht keine Wohnmaschinen für Menschen, die sich nichts anderes leisten
können. Eine Stadt, die nur für hohe Mieten gut gebaut ist, ist nicht schön. Sie
ist poliert.



Der brutalste Stoff

Corbusierhaus, Pallasseum und »Mäusebunker« sagen Berlin nicht: Kopiert
uns. Sie sagen eher: Fragt wieder genauer. Das Corbusierhaus erinnert daran,
dass Wohnen organisiert werden muss. Das Pallasseum erinnert daran, dass
Organisation ohne Alltag scheitert. Der »Mäusebunker« erinnert daran, dass
Funktion ohne Humanität zur Maschine wird.

Der alte Beton war ein Versuch, Architektur an einer gesellschaftlichen
Aufgabe zu messen. Heute wird viel über nachhaltiges Bauen gesprochen, über
Holz, Nachverdichtung, soziale Mischung, Klimaanpassung. All das ist richtig.
Aber ohne die Frage nach Menge, Preis und Zugänglichkeit bleibt es
unvollständig. Eine schöne, nachhaltige, teure Wohnung ist für jemanden, der
sie sich nicht leisten kann, keine Lösung.

Der brutalste Stoff Berlins ist heute nicht Beton. Es ist der Mietpreis. Er hat
keine graue Oberfläche, keine sichtbaren Schalungsspuren, keine schweren
Balkone. Er steht in Exposés, Portalen, Verträgen. Er wirkt ohne
Monumentalität. Und gerade deshalb wirkt er härter.

Diese Gebäude verlangen keine Liebe. Aber sie stellen eine Frage, die Berlin
nicht loswird: Wofür ist ein Haus da? Nicht für das Rendering. Nicht für die
Rendite. Für Menschen. Berlin braucht nicht mehr schöne Versprechen. Berlin
braucht Gebäude, die funktionieren.
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