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Bügeleisen verkaufen auf der
Straße
Von André Dahlmeyer

Einen wunderschönen guten Morgen! Aus den Jukeboxen Argentiniens erklingt
künftig andere Musik. Die Achtelfinals der Meisterschaft des dreimaligen
Weltmeisters wurden ausgekickt. Dass da dann, im Gegensatz zu europäischen
Turnieren, alles möglich ist, wissen wir.

Zum dritten Mal hintereinander wird die Meisterschaft im Playoffmodus
entschieden. Spannender geht’s nicht. 2025 qualifizierte sich Club Atlético ‐
Platense – »Los Calamares« – als Sechster in seiner Gruppe für die Achtelfinals
und eliminierte dort Racing Club, Rekordmeister River Plate und Papstklub San
Lorenzo de Almagro alle auswärts und wurde schließlich zum ersten Mal
argentinischer Meister. Nur der Fußball schreibt so schöne Geschichten. Beim
Bügeleisenverkaufen auf der Straße wird man eher von hinten erschlagen, man
kann quasi die Uhr danach stellen.

Das letztjährige Torneo Clausura verlief ähnlich. Estudiantes de La Plata, der
Verein, dem der ehemalige Edelkicker Juan Sebastián Verón als Präser
vorsteht, qualifizierte sich als Gruppenachter (in Argentinien wird aktuell in
zwei 15er-Gruppen gekickt) für die Achtelfinals, nachdem die drei letzten
Gruppenphasenspiele verloren wurden. Abgesehen davon waren »richtige«
Resultate auf vier anderen Plätzen notwendig. Klappte. Ein Fußballwunder. In
den Playoffs war der »Pincha« dann ein komplett anderes Team. Die Mannen
von Käppt’n Santiago Ascasibar schwirrten mit stolz geschwollener Brust über
das Rasenrechteck und eliminierten nacheinander auswärts Rosenkranz
Central, Central Córdoba aus Santiago del Estero und ihren Erz- und
Stadtrivalen Gimasia y Esgrima.

Am Ende wurde Estudiantes de La Plata, ein Team, auf das außer mir niemand
einen Blumenpott gesetzt hatte, überlegen Campeón. In der aktuellen Copa
Libertadores liegen beide Klubs nach drei Spieltagen (Halbzeit) auf
Achtelfinalplätzen, wundervoll. Beide liegen in ihren Gruppen auf dem zweiten
Platz. Estudiantes ist noch unbesiegt, auch der Regattaverein Flamengo aus Rio
de Janeiro verzweifelte. Los Calamares sind in einer Gruppe mit dem Erzfeind
des »Fla«, Corinthians Paulista. Der Timão gewann bislang alle Gruppenspiele,
indes gewannen die Tintenfische in Montevideo bei Peñarol und daheim gegen
Santa Fe aus Bogotá. Das sind Geschichten. Die beiden Überraschungsmeister
des silberländischen Balltretens schreiben nach wie vor Geschichte auf der
großen internationalen Bühne.

Zurück zur Jukebox. Wenn ich es mir recht besehe, kauert Peter Handke in
einer Ecke meines untrauten Heimes und wirft mit Kieselsteinchen nach mir.
Der Bursche schläft nie, zielt aber schlecht. Mein einziges Wurfgeschoss, »Die
Angst des Tormanns beim Elfmeter«, habe ich schon vor Wochen an ihm
vorbeigeschleudert, vielleicht benutze ich es demnächst beim Kaminanzünden.



Wie wir von Manuel Vázquez Montalbán gelernt haben, darf man dazu keine
literarischen Nachschlagewerke von Lackaffen verwenden, es soll schon das
Feinste sein, ich halte mich daran.

Am Weekend beginnen also die Achtelfinals, und das Heimrecht der besser
qualifizierten wird in Argentinien nicht gefürchtet werden, wir sind ja nicht
Micky Maus. Zwei Wochen lang wird bei uns der Wahnsinn regieren, und dann
steht auch schon die WM vor der Tür. Was einer zuvor geleistet hat, ist keinen
Kaugummi mehr wert. So soll es sein. So wird es sein. Was zählt, ist nur noch
Charakter und mentale und physische Stärke. Was zählt, sind die Familienfans
im Stadion, die heißen Tränen. Nur wer tanzt und springt und hüpft, hat
Ewigkeitsanspruch. Teams wie Estudiantes La Plata, Boca Juniors,
Independiente Rivadavia und Rekordmeister River Plate werden Heimrecht
haben. Wird es denen nützen? Im letzten Campeonato scheiterten bei diesem
Unterfangen etwa das Rosario Central von Ángel Dí María und gar die
Xeneizes (aktuell nur eine Niederlage in den letzten sechzehn Spielen). Das Volk
staunte und frohlockte. Argentinischer Fußball eben.
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