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Fußball hinter Mauern

Wie Israel mit Besatzung, Apartheid und
Siedlerkolonialismus Sport und Leben in
Palästina zu unterdrücken sucht. Eine
Reportage aus der Westbank

Von Mathias Dehne

Tränengasgranaten vor dem Faisal Al-Husseini International Stadium in Al-
Ram sind keine Seltenheit. Gerade liegen wieder einige dort und man warnt
mich, diese nicht einmal mit dem Fuß zu berühren. Das Stadion in der
Westbank liegt wenige Meter von den Separationsanlagen zur besetzten
palästinensischen Hauptstadt Ostjerusalem entfernt, die die Apartheid durch
Beton manifestieren. Fußball wurde hier schon lange nicht mehr gespielt. Am
6. Oktober 2023, einen Tag vor dem von der Hamas geführten Angriff auf
Israel, fand das letzte Ligaspiel im Stadion statt. Das letzte Länderspiel liegt
noch länger zurück. Am 15. Oktober 2019 hatte Palästina das saudische
Nationalteam empfangen. An das Stadion grenzt das Gebäude des
Palästinensischen Fußballverbands (PFA) an. Auch hier ist die Arbeit von den
konkreten Bedingungen in der Westbank geprägt, das heißt von Besatzung und
Apartheid. 

Den Fotografen Akram Dschoma kenne ich bereits von früheren Begegnungen.
Isam Salama lerne ich an meinem ersten Tag kennen, als ich ihnen bei der
Arbeit beim Fußballverband über die Schulter schaue. Auch Isam arbeitet in
der Medienabteilung des PFA und ist Social-Media-Redakteur. Außerdem
produziert er für den Verband jeden Dienstag eine Talkshow beim Sender 
Palestine TV Youth & Sports, die von Sakaria Akilan moderiert wird. Da sind
unterschiedliche Gäste aus der palästinensischen Fußballwelt zu Gast. Ein
andermal lerne ich den Sportprofessor Dschamal Abu Bischara kennen, der
sechs Monate in Leipzig studiert hat und sich freut, von seinen Erfahrungen
Anfang der 2000er Jahre zu berichten. 

Dank Isams Familie erfahre ich bereits am zweiten Tag unglaubliche
Herzlichkeit, als ich sie in Anata besuche. Die Stadt liegt fünf Kilometer von
Ostjerusalem entfernt und ist umgeben von Mauern. Das gleiche gilt für das
angrenzende 1965 errichtete Flüchtlingslager Schuafat, das wir zuvor besucht
haben. Schuafat befindet sich unweit der riesigen israelischen Siedlung Psigat
Zeev, in der 50.000 Menschen leben und die gemeinhin als Stadtteil Jerusalems
gilt. Die Besonderheit: Schuafat liegt innerhalb der Jerusalemer Stadtgrenzen,
weswegen Israel formell öffentliche Dienstleistungen zur Verfügung stellt, diese
jedoch auf ein Minimum begrenzt. Die Infrastruktur würde mehrmaliges
Müllabholen am Tag erfordern; faktisch geschieht dies aber nur einmal am Tag.
Entsprechend desaströs sind die Bedingungen vor Ort. Stadt und
Flüchtlingslager sind getrennt durch eine Mauer. Diese geographische
Regelung dient dazu, das demographische Gleichgewicht von Palästinensern
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und Israelis zu verändern. Das soll heißen, mehr arabischen Bewohnern
Jerusalems wird ermöglicht, außerhalb der Separationsmauern zu leben. Wie
für die meisten Lager des UN-Hilfswerks für Palästina-Flüchtlinge (UNRWA)
gilt: Schuafat ist stark überbevölkert. 

Jeder hat eine Geschichte 

Zurück in Anata sitzen wir bei Isams Familie zu Hause. Als ich hereinkomme,
nimmt mich Vater Abu Wissam an die Hand wie einen kleinen Jungen und
plaziert mich auf dem zentralsten Platz der Veranda. Es ist ein Couchsalon, wie
er zu jedem arabischen Haushalt gehört. Wir essen das traditionelle Makluba
mit Hühnchenfleisch. Abu Wissam war bei der Demokratischen Front für die
Befreiung Palästinas (DFLP) und politischer Gefangener. Er saß viermal für
insgesamt etwas mehr als fünf Jahre ein. Mittlerweile erkämpft er die Rechte
der Palästinenser vor dem Obersten Gerichtshof Israels, wenn es um den
systematischen Landraub geht – mit Erfolg. 

Er sagt, er möchte mein Wissen herausfordern. Ob ich Ernst Mach kenne, will
er wissen. Wir kommen ins Gespräch. Die DFLP sei immer ganz nah bei der
kämpfenden Arbeiterklasse gewesen. Viele andere Fraktionen seien zu
akademisiert vorgegangen, ohne wirklich an die Basis zu denken. Das gelte
auch für die Volksfront (PFLP). Auch habe die DFLP als erste die 1967
geschaffenen Grenzen als ersten Zwischenschritt für ein demokratisches
Palästina angesehen, was damals viele ablehnten. Dieser Strategie folgen heute
viele politische Fraktionen. Bei Abu Wissam dürfte es aufmerksamen Lesern
des Buches »Ein Tag im Leben des Abed Salama« klingeln, das den Pulitzer-
Preis gewann. Eigentlich kommen wir viel zu spät darauf. Vielleicht ist es aber
auch nicht wichtig. Aber Abed Salama ist Isams Onkel. Abu Wissam hat ihn
damals zur DFLP gebracht. Als wir Anata verlassen und zwei Checkpoints mit
israelischen Soldaten passieren, die mit M4-Gewehr im Anschlag den Verkehr
beobachten, zeigen sie mir die Unfallstelle, wo Abeds Sohn ums Leben kam. 

Wir besuchen das Flüchtlingslager Kalandia, das 1949 errichtet wurde. Am
Eingang grüßen verblichene Fahnen der Fatah und die Konterfeis von PLO-
Chef Jassir Arafat und seines engen Gefolgsmanns Abu Dschihad. Daneben das
Foto eines Märytrers aus dem Camp. Als wir ein Foto machen, fährt ein Junge –
vielleicht fünfzehn Jahre alt – vorbei und ruft: »I like! That’s my uncle.« Wir
laufen weiter in das Lager hinein, die Sonne ist bereits untergegangen. Die
Moschee leuchtet grün. Tief drinnen im Camp bezeugen Wandbilder mit
Maschinengewehren und dem Wort Widerstand die lebhafte Geschichte des
Camps. Daneben ist die Cartoonfigur Handala des Zeichners Nadschi Al-Ali zu
sehen. Sie symbolisiert die Weigerung, nach der Nakba 1948 auferlegte
Lösungen zu akzeptieren. Ganz so wie die Bewohner im Camp, die
vordergründig aus den heutigen israelischen Gebieten aus Dörfern nahe Haifa,
Jerusalem oder Lydda stammen. Die Plakate der Märtyrer auf dem Friedhof
zeigen die vielen Verluste, die es hier in jüngerer Vergangenheit gegeben hat. 

Für Ende April sind Kommunalwahlen anberaumt. Am Abend der Wahl ziehen
zum Teil noble Geländewagen hupend durch die Straßen Ramallahs und feiern
den Triumph. Man bemerkt Klassenunterschiede, die hier immer wieder in zum
Teil gravierender Art und Weise sichtbar werden. »Fatah-Kiddies«, wie mein
Freund schreibt. Ich sage Isam, er möge seinem Vater ausrichten, dass die



herrschende Klasse erneut siegreich gewesen sei. Bei dieser Wahl gab es
zumeist nur Listen mit einem Kandidaten. Alle Fraktionen mussten die PLO als
einzigen Repräsentanten akzeptieren, die meisten wie Hamas und PFLP lehnten
ab. Was die Tagesschau als Hoffnungsschimmer darstellt, als sie eine Frau aus
Gaza porträtiert, wirkt auf mich kafkaesk. 

Das Flüchtlingslager Kalandia liegt an der wichtigen Al-Kuds-Straße. Anders
als das Camp Schuafat hat Kalandia eine Geschichte des Widerstands gegen die
Besatzung. Es liegt unweit des 2001 errichteten Kalandia-Checkpoints wie
Schuafat im C-Gebiet, also unter direkter israelischer Verwaltung. Der
Checkpoint war zunächst klein, ist aber mittlerweile zu einem Teil der
Separationsanlage ausgebaut worden – mit riesigen Wachtürmen, die den
starken Andrang nach Ostjerusalem reglementieren. Auf die Wände sind die
Gesichter Arafats und Marwan Barghutis gemalt. Der Fatah-Politiker wird
noch immer (seit 2002) in israelischen Gefängnissen festgehalten. Schon früh
bekomme ich mit, wie oft das Camp von israelischem Militär gestürmt wird.
Seit den frühen Morgenstunden findet am 27. April eine Razzia statt, die bis in
den Abend dauert. Auch Al-Ram, wo die Zentrale des Fußballverbands liegt, ist
komplett abgeriegelt. Wir können heute nicht hin, niemand darf rein oder raus
– auch das ist leider Alltag. Am Abend kursieren Videos der zahllosen
Verhaftungen in den sozialen Netzwerken. Darauf sind meist junge Männer zu
sehen – hintereinander aufgereiht, die Augen verbunden. Ebenso Alltag, so die
nüchterne Einschätzung meiner Freunde. 

Nur für Siedler 

Wir fahren nach Nablus. Der Fotograf Akram Dschoma ist mein Begleiter.
Sobald wir Ramallah verlassen haben, ist der Straßenrand gesäumt von
israelischen Fahnen. Alle 20 Meter eine, links wie rechts. Manchmal wird der
Abstand kleiner. Auf jedem Berggipfel wurde eine Siedlung errichtet. Die
Bushaltestellen am Straßenrand? Nur für Siedler. Was wie eine
Materialschlacht wirkt, ist in Wirklichkeit die dank internationaler
Tatenlosigkeit Form annehmende Annexion der Westbank. Besonders in der
Bundesrepublik, wo Antisemitismusdebatten Wind in die Segel der rechten
Regierung blasen, gilt das von links bis rechts. Auf der Fahrt spüre ich eine
unfassbare Wut und Hilflosigkeit, die Akram mir bestätigt. All das geht mit
internationaler Missachtung einher. 

Kurz vor Nablus müssen wir abbiegen, die Hauptstraße ist für uns tabu. Wir
fahren durch die Ortschaft Awarta. Kurz vor dem Checkpoint führen Siedler ein
Schießtraining durch, und das direkt neben unserem Sammeltaxi, das wir von
Ramallah aus genommen haben. In Nablus führt uns die Nationalspielerin Sara
Schakhscher gemeinsam mit ihrem Bruder durch die Altstadt. Sie trainiert in
Ramallah und muss die Torturen der Checkpoints mehrmals in der Woche
durchleben. In der Altstadt werden im Zuge der immer wieder stattfindenden
Razzien die Plakate der Märtyrer – vordergründig aus der Widerstandsgruppe
»Höhle des Löwen« – von der israelischen Armee heruntergerissen. Die
Altstadt von Nablus ist berühmt für das Kunafa, eine warme Süßspeise aus in
Sirup getränktem lokalem Käse und Engelshaar (süße Teigfäden). Bei einer der
vergangenen Razzien wurde auch die Moschee zerstört – sie wurde binnen
eines Jahres wieder aufgebaut. Kurz vor Sonnenuntergang verlassen wir
Nablus und danken Sara. 



Am nächsten Tag besuchen wir das Al-Bireh International Municipality Stadium
nahe Ramallah. Die Siedlung Psigot liegt in der Nähe. Immer wieder kommt es
zu Siedlergewalt. Auch Übergriffe auf Sportler – darunter Kinder und
Jugendliche –, die dort trainieren, sind dokumentiert. Vor vier Jahren wurde ein
Jugendlicher namens Thaer Jasuri von Besatzungssoldaten erschossen. Am
Eingang zum Stadion prangt unter anderem das Bild von Ahmed Abu Khadija.
Er ist ein ehemaliger Spieler der palästinensischen Nationalmannschaft. Zwei
Jahre hat er in sogenannter Administrativhaft verbracht. Das heißt, es gab kein
Gerichtsverfahren und ihm wurde keine Straftat vorgeworfen. Abu Khadija
wurde schlicht festgehalten, mit der Begründung, dass er beabsichtige, in
Zukunft gegen das Gesetz zu verstoßen. 

Wenig später ist PFA-Präsident Dschibril Radschub – kurz Abu Rami – in aller
Munde, auch in internationalen Medien. Auf dem Kongress des
Weltfußballverbands FIFA verweigert er dem israelischen Vertreter den
Handschlag. Abu Rami, der die traditionelle Kufija trägt, ist außer sich. Der
korrupte FIFA-Boss Gianni Infantino wollte diesen inszenieren. Nach
Mitternacht glühen die Drähte heiß. Was ich nach der verwehrten Geste
vermisse: dass sich mit den Inhalten der etwa fünfzehnminütigen Rede Abu
Ramis auseinandergesetzt wird. Ihm gelang es – ausschließlich auf Basis der
FIFA-Statuten –, zu erklären, warum der Weltfußballverband die Forderung
nach dem Ausschluss Israels im Kontext des Genozids und der Besatzung ernst
zu nehmen habe. Etwas, das Fans schon seit langem fordern. 

Gewalt ungebrochen 

Während sich die angespannte Ruhe in der Straße von Hormus immer mehr zu
einer Neuauflage des Kriegs zusammenzubrauen scheint, gibt es eine
neuerliche Razzia in Kalandia. Sie dauert nur eine Stunde. Währenddessen
erreichen uns über soziale Netzwerke die Bilder von Najef Samaro, der von der
Besatzungsarmee in Nablus ermordet wurde. Das Bild der Blutlache, in der der
26jährige liegt, lässt sich nicht verarbeiten. Najef hatte vor dem Krankenhaus
auf seine Frau gewartet, die in den Wehen lag. Sein Kind wird er nie in den
Händen halten können. Wir alle fühlen uns gebrochen. 

An jenem Abend, einem der letzten meines Besuchs, sitzen wir in einem Café in
Ramallah mit Freundinnen von Akram zusammen. Wir sprechen über Glauben
und Gebet. Duha Al-Malki arbeitet beim Fernsehen. Mit ihr habe ich bereits
zuvor viel über ihre Familiengeschichte gesprochen. Duhas Bruder Mohammed
saß für zwei Jahre im Folterknast Ofer. Im November 2023 wurde er in
»Administrativhaft« genommen. Sie hatte mir das Gefängnis von Weitem
gezeigt, als wir nahe des Mahmud-Darwisch-Museums spazieren gingen. Duha
erzählt, zu welcher Zerreißprobe es für die Familie wurde, nichts über den
Bruder zu wissen; wie ihre Mutter und sie litten, weil der kleine Bruder, obwohl
er mittlerweile über 20 Jahre alt war, für sie wie ein Sohn ist. Sie fing an zu
beten, um Frieden in der Ungewissheit über ihn zu finden. 

Sie zeigt mir Videos von Mohammeds Freilassung, als sein Bruder und Freunde
ihn in der Nacht am Gefängnis abholen; wie vor dem Haus der Familie zahllose
Menschen zusammenkamen, um den abgemagerten jungen Mann zu begrüßen
und zu bejubeln. Das waren unfassbare Emotionen, wie mir Duha eindrücklich
erklärt. Sie zeigt mir Fotos des Zwillingsbruders zum Vergleich, um die Spuren



der Haft zu verdeutlichen. Hier in Palästina gibt es keine Familie ohne
politische Gefangene. Sport wie Alltag sind von Besatzung und Apartheid
durchdrungen – und dem Warten auf Gefängnis oder Tod. 

Mathias Dehne arbeitet zu Themen der Palästinasolidarität im Sport und zu der
Situation palästinensischer Flüchtlinge in Jordanien, Libanon und der besetzten
Westbank.
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